

സോപാനസംഗീതത്തിന്റെ വേരുകൾ തേടി

സോപാനസംഗീതം എന്നാണ് ഉണ്ടെന്നും ഇല്ലെന്നും സംഗീതവിദഗ്ദ്ധന്മാർ കിടയിൽ വലിയ തർക്കമായിരുന്നു. അതുപരമമായി. പ്രശസ്ത സോപാനസംഗീതാലാപകനായ ഞെരളത്ത് രാമപ്പൊതുവാൾക്ക് കേന്ദ്രസംഗീത നാടക അക്കാദമി അവാർഡ് ലഭിച്ചതിനുശേഷവും ഈ തർക്കം ക്ഷുഭിതമായി. കേരളത്തിന് തനതായൊരു സംഗീതപര്യായം ഉണ്ടെങ്കിൽ അത് സോപാന സംഗീതമാണോ? കർണ്ണാടകസംഗീതത്തിൽ നിന്നു ഭിന്നമായി സോപാനസംഗീതത്തിന്റെ രാഗസ്വരരൂപം എന്താണ്? സോപാനസംഗീതത്തിന്റെ വേരുകൾ തേടിപ്പൊതുവാൾ നാം പാരമ്പര്യത്തിന്റെ ഏതെന്ത അതിരുകളിൽ വരെ ചെന്നെത്തും? ഈ വിഷയത്തിലുള്ള ഒരന്വേഷണത്തിന് ശ്രീ സ്വാതിതിരുനാൾ സംഗീതസഭ തിരുവനന്തപുരത്ത് വേദിയൊരുക്കി.

സ്വാതിതിരുനാൾ മഹാരാജാവിന്റെ നൂറ്റിയയ്യൊമ്പത്തഞ്ചാം ജന്മദിനാഘോഷങ്ങളുടെ ഭാഗമായി നടന്ന സോപാനസംഗീത ശില്പശാലയ്ക്ക് കാവാലം നാരായണപ്പണിക്കർ, ഡോ. അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ, പ്രൊ. കെ. എസ്. നാരായണപിള്ള എന്നിവർ നേതൃത്വം നല്കി. ഒൻപതു ദിവസം നീണ്ടുനിന്ന ശില്പശാലയിൽ സ്വാതിതിരുനാൾ കൃതികളും സോപാനരീതിയുമായി ബന്ധപ്പെടുത്തി, സോപാനസംഗീതത്തിന്റെ വിവിധ വശങ്ങളെപ്പറ്റി ചർച്ചകളും സർഗ്ഗപ്രകടനങ്ങളും നടന്നു. പുതുമയും പഴമയും തമ്മിൽ എങ്ങനെ ബന്ധിപ്പിക്കാം എന്നുള്ള കാലാകാലചിന്ത പൊതുവെയുള്ള കലാതരീക്ഷത്തിന് ആവശ്യമാണ് എന്നു തെളിയിക്കുന്ന ഒരു കൂട്ടായ്മ കൂടിയാണി ഈ അന്വേഷണം.

കേരളത്തിൽ ഇന്നു നടപ്പിലുള്ള സാമഗ്രികതയിൽ സോപാനസംഗീതത്തിന്റെ ആദ്യകാലം തിരഞ്ഞുകൊണ്ടായിരുന്നു അന്വേഷണം ആരംഭിച്ചത്. സാമവേദം തുടങ്ങിയവയിലെ ഗമകപദ്യതികൾ എന്ന വിഷയം അവതരിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് വി. എസ്. നമ്പൂതിരിപ്പാട് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: ദൃശ്യം ചൊല്ലുമ്പോൾ മൂന്നു സ്വരങ്ങൾ ഉണ്ട്—ഉദാത്താനുദാത്ത സ്വരങ്ങൾ. സാമവേദത്തിലെത്തുമ്പോൾ അത് ആറ് സ്വരമാവുന്നു. ഏഴ് സ്വരങ്ങൾ ചേരുമ്പോഴാണ് പാട്ട് കേൾപ്പിച്ച ഒരു സ്വരമായി

മലയാള ഭാഷ രൂപം കൊള്ളുന്നതിനും എത്രയോമുമ്പ് ഇവിടെ സംഗീതം ഉണ്ടായിരുന്നു. സോപാനസംഗീതത്തിന്റെ വേര് തിരയുന്നവർക്ക് കേരളത്തിന്റെ പ്രാചീനകലാരൂപങ്ങളിൽ ഒളിഞ്ഞു കിടക്കുന്ന ശ്രുതികളിലേക്കും താളങ്ങളിലേക്കും ഇറങ്ങിപ്പൊതുവാൻ നിർവാഹമില്ല.

ആവുന്നതും കേരളത്തിൽ ചൊല്ലിപ്പൊതുവാൻ സാമവേദത്തിൽ നാലു നാലു സ്വരമേ ഉള്ളൂ. സാമത്തിന്റെ കാലത്ത് കുറച്ച് ചാക്കുകൾ വന്നു എന്നതു ശരിതന്നെ. അതുകൊണ്ട് അത് സംഗീതത്തിൽ ഇന്ന് സങ്കല്പിക്കപ്പെടുന്ന ഗമകം ആകുന്നുണ്ടോ പറയാൻ വയ്യ. സ്വനചലനം അഥവാ കമ്പനം ആണ് ഗമകം. നമ്പൂതിരിയുടെ വേദഭാഷയിൽ അതിന് കമ്പം എന്നാണ് പറയുക. സ്വനചലനമാണ് ഗമകത്തിന്റെ പ്രാകൃതം എന്നു പറയേണ്ടി വരും. പക്ഷേ, ഗമകം വേദത്തിൽ ഉണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. എന്നാൽ, യാഗത്തിന്റെ സമയത്ത് ആടിനെ കൊല്ലുമ്പോൾ അതിന്റെ നിലവിളിശബ്ദം അഗ്നിമാർ കേൾക്കാതിരിക്കാൻ 'സുബ്രഹ്മണ്യൻ ചൊല്ലൂ' ഉണ്ട്. അതാണ് സാമഗാനം. അതിനു ഒരു പ്രത്യേക ഊണമാണ്. വേദം നന്നായി ഹൃദിസ്ഥമായിക്കഴിഞ്ഞാൽ 'സ്വാദ്യധാരാ' എന്ന ചടങ്ങ് ഉണ്ട്. അതിന്റെ അവസാനം ഏഴു തവണ 'ഓം' ചൊല്ലും. അതിൽ നാലാമത്തെ 'ഓം' ലെ മ്കാരം 'കല' എന്നറിയപ്പെടുന്നു. നമ്മൾ വിചാരിക്കുന്ന മാതിരി ഗമകം അതിൽ ഉണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. ഉണ്ടെങ്കിൽത്തന്നെ സ്വരത്തിൽ നിലക്കും. രാഗത്തിന് ഭാവങ്ങൾ

കൊടുക്കുന്നതാണ് ഗമകങ്ങൾ. അത്തരമൊരു രാഗപരമായ സാമവേദത്തിൽ ഇല്ല—വി. എസ്. നമ്പൂതിരിപ്പാട് വിശദീകരിച്ചു. നമ്പൂതിരിപ്പാട് ചൊല്ലിയ സാമഗാനത്തിലെ ഉദാത്താനുദാത്ത സ്വരങ്ങളിൽ സോപാനസംഗീതത്തിന്റെ വേരുകൾക്കുതോർ അന്വേഷണത്തിൽ പങ്കെടുത്തവർ മുതിർന്നു. കേരളത്തിലെ സാമം ചൊല്ലലിലെ സാരസ്ഥാനങ്ങളിൽ ഗമകത്തിന്റെ ചരായുള്ള കമ്പനമുണ്ട് എന്ന് ഫിക്സ് ചെയ്താൽ അവിടെനിന്ന് സോപാനസംഗീതത്തിന്റെ പരിണാമം എടുപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കാമെന്ന് കെ. എസ്. നാരായണപിള്ള അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

കേരളത്തിലെ സാമഗാനത്തിന്റെ ശൈലിയിൽ നിന്നും സോപാനസംഗീതത്തിന്റെ തുടക്കം കണ്ടെത്താൻ ശ്രമിക്കേണ്ടതാണ് തിരുവാതിരക്കളി അരങ്ങിലെത്തിയത്. കെ. കല്യാണി അമ്മ 'തിരുവാതിരയിലെ നൃത്തചലനങ്ങളെ' കുറിച്ച് സംസാരിച്ചു.

കഥകളിയിലെ വളരെ മുമ്പുതന്നെ തിരുവാതിര ഉണ്ടായിരുന്നു. ഏതു കഥകളിപ്പാട്ടും എടുത്തു നോക്കിയാലും അതിൽ ഒരില്ലിനൽ തിരുവാതിരക്കളിയുടെ താളപ്രഭവ കാണാം. പ്രത്യേകിച്ച് ഗമകങ്ങളുടെ കാര്യത്തിൽ. നൂലുപിടിച്ചതുപോലെ ഇതേ ഗമകാതന്നെ ഗുരുവായൂർ അഷ്ടപതിയിൽ കാണാം. കേരളീയമായ ഒരു ഗമകപദ്യതി നിലവിലുണ്ടായിരുന്നു എന്നതിനു തെളിവാണ്. ഈ ഗമകപദ്യതിക്ക് ശാസ്ത്രമില്ല; ചെയ്തേയുള്ളൂ. ഇടയ്ക്കയിൽ കൊട്ടിപ്പാടിസ്വരയിൽ കേ്തിമാത്രമേ ഉള്ളൂ. ഏതു രാഗത്തിനും ഇണങ്ങുന്ന ഗമകപദ്യതി കൊട്ടിപ്പാട്ടുസ്വരക്കാരന്റെ ഉള്ളിലുണ്ട്. ഇതേ ഗമകപ്രയോഗംതന്നെ വേദോച്ചാരണത്തിൽനിന്നും നമുക്കു കിട്ടുന്നു. നാടൻ സമ്പ്രദായമായ തിരുവാതിരക്കളിയിൽനിന്നും അതു കിട്ടുന്നു. സോപാന സംഗീതത്തിന്റെ വേരുകൾ തിരഞ്ഞെടുത്തു നോക്കി ഈ കണ്ണിയെ പ്രബലപ്പെടുത്തേണ്ടതുണ്ട്. തിരുവാതിരക്കളിയിലൂടെ, കഥകളിയിലൂടെ, ഞെരളത്ത് രാമപ്പൊതുവാളിന്റെ പാണിയിലൂടെ ആ ഊ നീളുന്നതായി കാണാം. 'വയം' എന്ന നൃത്തചലനങ്ങൾ മോഹിനിയാട്ടത്തിലുണ്ട്. ശാസ്ത്രീയാടിസ്ഥാനം പറയാൻ കഴയാത്ത അത്തരം ഗ്രാമീണമായ കലാശങ്ങൾ കഥകളിയെ

വളരെയേറെ സ്വാധീനിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇതിനെല്ലാം മൂന്നും സംഗീതവും നൃത്തവും ഈ വേർപെടാതെ കൂടിച്ചേരുന്ന സന്ദർഭങ്ങളാണ്.

തിരുവാതിരിയിലെ കേരള ഗമകങ്ങളെ അന്വേഷിച്ചിറങ്ങുമ്പോൾ നമ്മൾ ഇടയ്ക്കയിലെ ചൊല്കളുകളിൽ ചെന്നെത്തും. ഓരോ വാദ്യത്തിനും അതിന്റേതായ ഭാഷയുണ്ട്. വളരെ മൃദുവായി കൊട്ടുന്ന വാദ്യമാണ് ഇടയ്ക്ക. ഇടയ്ക്ക ത്രിസ്ഥായി പേശും. സന്തോഷം വരുമ്പോഴാണ്ല്ലോ നമ്മൾ തുളളുന്നതും ആടുന്നതും. തുളളലിൽ ചലനം ലബ്ധമാകുന്നു. ആട്ടം ചാഞ്ഞുചരിഞ്ഞും. ഈ ചലനങ്ങൾ ആട്ടത്തിലെ ആന്ദോളി കാഗമകമായി, തുളളലിലെ മുക്കണ്ണിയായി മാറി.

കേരളത്തിന് തനതായൊരു താളപദ്യതി ഉണ്ടായിരുന്നു. അതിന്റെ ഒരു വകഭേദമാണ് ഇന്നുള്ളത്. ശ്രീഭൂതബലിക്ക് ക്ഷേത്രങ്ങളിൽ കൊട്ടിവരുന്ന പാണി പരിശോധിച്ചാൽ താളത്തിൽ വളരെയധികം വേരാഴ്ന്നു നില്ക്കുന്ന ഒരു സമ്പ്രദായമാണ് നമുക്കുള്ളത് എന്നു മനസ്സിലാക്കാം. പടയണി തുടങ്ങിയ നാടൻ കലകളിൽ താളം കർക്കശമാണ്. പഴയ താളങ്ങൾ പലതും അതിൽക്കൊണ്ടാം. പണ്ടുണ്ടായിരുന്ന പല താളങ്ങളും ഇന്നില്ല. ഉള്ളവയുടെതോളമെങ്കിലും പേരുകളിലും പ്രയോഗരീതികളിലും മാറിവന്നു. പിടിക്കാനുള്ള സൗകര്യം പ്രതിയാണ് പുതിയ താളങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുന്നത്. പഴയ താളങ്ങളുടെ സ്ഥിതി അതല്ല. ഉദാഹരണമായി, സിംഹനാടനതാളം പിടിക്കാൻ വളരെ പ്രയാസമാണ്. ഇന്ന് ആരും അത് പിടിക്കുന്നില്ല. പണ്ടൊക്കെ, വളരെ ലാഘവത്തോടെ കൈകാര്യം ചെയ്തിരുന്ന താളം ആണത്.

നാടൻ താളങ്ങളെയും രാഗങ്ങളെയും അളക്കാൻ മുതിരുമ്പോൾ അതിന്റേതായ അളവുകോലുകൾ ഉപയോഗിക്കണം. അല്ലെങ്കിൽ അവയുടെ തലയും വാലും കൈയും ഒക്കെ ഒടിഞ്ഞുപോയെന്നിരിക്കും—പ്രൊ. കടമ്മനിട്ട വാസുദേവൻപിള്ള പടയണിയിലെ താളങ്ങളും പാട്ടുകളും എന്ന വിഷയമവതരിപ്പിച്ചത് ഈ മുഖവുരയോടെയാണ്. നാടൻ താളങ്ങളെ മുഴുവനായി വിലയിരുത്താൻ നിലവിലുള്ള കർണ്ണാടകസംഗീത സമ്പ്രദായത്തിലൂടെ ആവില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. സാമഗ്രാന്തത്തിൽ ഉദാത്താനുദാത്ത സ്വരതങ്ങൾ വേർതിരിഞ്ഞു വരുമ്പോൾ, സപ്തസ്വര സമൂഹം രൂപപ്പെടുന്നതിനുമുമ്പ് സംഗീതമുണ്ടായിരുന്നു. സരസ്ഥാനങ്ങളിൽ തരയുന്നതല്ല, സരസ്ഥാനങ്ങളിലെല്ലാറ്റിലുംകൂടി കടന്നുപോകുന്ന ഒരു രീതിയാണ് പടയണിയിലെ വായ്ത്താരികൾക്ക്. പ്രാചീനമായ ചുവടുകളും താളങ്ങളും ചെയ്തവകളും ഇന്നും പടയണിയിൽ മാറാതെ നിലനില്ക്കുന്നു. പാട്ടുകൾ മാത്രമാണ് മാറിയിട്ടുള്ളത്.

താളങ്ങളെ മുറിച്ചിട്ട് മറ്റൊരു താളത്തോടോ താളഭാഗത്തോടോ കോർത്തിണക്കി പല താളഭേദങ്ങളിൽ നിതരാറാകുത്തി മറിയുന്ന പ്രവൃത്തിയാണ് പടയണിക്ക്. ഏറ്റവും ഉത്തമത്തെ ലെവലിൽ ആരംഭിച്ച് ക്രമാനുസൃതമായി

തമായി പല പടികൾ കയറി ഉയരുന്ന പ്രവൃത്തിയാണ് പടയണിയിലെ താളത്തിൽ. ലക്ഷണമൊത്ത ഒരു പാരമ്പര്യമുണ്ടാകാൻ കോണിക്ക് പ്രവൃത്തി ഇതിനില്ല. ഇതൊരു ഒഴുക്കാണ്. അട്ടപ്പാടിയിലെയും ചിമേനി മലനിരകളിലെയും ആദിവാസി സംഗീതം വളരെ പ്രാചീനമാണ്. പടയണി ഒരു ട്രൈബൽ കലാരൂപമാണ്. പടയണിയുടെ ആരംഭത്തിലെ ഊരാളിത്തുള്ളലിൽ പുറപ്പെട്ടുവിടുന്ന ശബ്ദത്തിൽ അക്ഷരങ്ങൾ പോലുമില്ല. കേരളീയ സംഗീതത്തിന്റെ വേരുതേടിപ്പൊട്ടുമ്പോൾ ആ ആദിവാസി തന്ത്രങ്ങളിൽ ചെല്ലാതെ പറന്നില്ല.

ദാസി ആട്ടത്തിന്റെ കേരളീയമായ രൂപഭേദമല്ല, മോഹിനിയാട്ടം. അതിപ്രാചീനമായ ഒരു



സോപാനസംഗീത ശില്പശാല

തനതുകലാരൂപമാണത്. കേരളത്തിലെ തിരയറൻ സകല്പങ്ങളും ഇവിടത്തെ മത-തത്ത്വവിചാരങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെട്ടുകൊണ്ടാവണം മോഹിനിയാട്ടം വികസിക്കേണ്ടത്. അതുകൊണ്ടാണ് താൻ മോഹിനിയാട്ടത്തെയും സോപാനസംഗീതത്തെയും തമ്മിൽ ബന്ധിപ്പിക്കുന്നതെന്ന് ഡോ.കനക്റെലെ പറഞ്ഞു. മോഹിനിയാട്ടത്തിന് ഇന്നുള്ള ദൃശ്യചാര്യത ലഭ്യമായത് കേരളത്തിലെ പ്രകൃതിഭംഗികളിൽനിന്നാണ്. തെങ്ങിൻ തലപ്പുകളുടെ ചാഞ്ചാട്ടവും കായലോളങ്ങളുടെ ഇളക്കവും ഓടങ്ങളുടെ തേക്കവുമെല്ലാം പകർന്ന് സാൻദ്രമായതാണ് ഹൃദയഹാരിയായ ഈ നൃത്തരൂപം. മാറിടത്തിന്റെ നിശ്വാസചലനങ്ങളും heave of the chest) വക്ഷചലനങ്ങളും (torso movements) മോഹിനിയാട്ടത്തിൽ സുപ്രധാനങ്ങളാണ്. ഈ ചലനങ്ങളെക്കുറിച്ച് കാർത്തിക തിരുനാളിന്റെ 'ബാലരാമഭരത'ത്തിൽ വിശദമായി പ്രതിപാദിക്കുന്നുണ്ട്. മോഹിനിയാട്ടത്തിന് നിയതമായൊരു രൂപം സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുക

ശ്രമിക്കുന്നവർക്ക് ബാലരാമഭരതത്തെ ആശ്രയിക്കാതെ നിർവാഹമില്ല. ഭരതമുനിയുടെ നാട്യശാസ്ത്രത്തെയും കാർത്തിക തിരുനാളിന്റെ ബാലരാമഭരതത്തെയും ആശ്രയിച്ചുകൊണ്ട് കേരളത്തിന്റെ തനതു താളപദ്യതിയും സോപാനസംഗീതത്തിനും അനുസൃതമായി താൻ രൂപംകൊടുത്ത ഏതാനും മോഹിനിയാട്ടയിനങ്ങൾ കനക്റെലെ അവതരിപ്പിച്ചു.

സോപാനസംഗീതത്തിന്റെ വേര് അന്വേഷിക്കുന്നവർക്ക് കേരളത്തിന്റെ പ്രാചീന കലാരൂപങ്ങളിൽ ഒളിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ശ്രുതികളിലേക്കും താളങ്ങളിലേക്കും ഇറങ്ങിപ്പൊട്ടാനിടവരുമെന്നും ആ താളങ്ങളെ 'മോഹിനിയാട്ടപ്പെടുത്താ'നാണ് കനക്റെലെ ശ്രമിക്കുന്നതെന്നും കാവാലം പറഞ്ഞു. മോ

ഹിനിയാട്ടത്തിലെ അരക്കെട്ടിൽ നിറുത്തിയുള്ള ടോർസോ മുഖമെൻറുകൾ, കളരിവിദ്യയിലെ സർപ്പവടിവ്, കഥകളിയിലെ ചുഴിപ്പുകൾ, സോപാനസംഗീതത്തിലെ ഗമകങ്ങൾ—ഇവ തമ്മിലുള്ള അടിസ്ഥാനബന്ധം കണ്ടെത്താൻ ശ്രമിക്കണം.

ഞരളത്ത് രാമപ്പൊതുവാൾ, ജനാർദ്ദനൻ നെടുങ്ങാടി, മുല്ലമുട്ടിൽ ഹരിഹര ഭാഗവതർ, കുറിച്ച് പി.എസ്.കുമാരൻ, പുതിയോട്ട് ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണപ്പണിക്കർ, പ്രൊ.മാരവലിക്കര ആർ.പ്രഭാകരവർമ്മ, പാറശ്ശാല രവി, ബി.ശശികുമാർ, പ്രൊ.ഓമനക്കുട്ടി, ഡോ. പുഷ്പാകൃഷ്ണൻ, കാവാലം ശ്രീകുമാർ തുടങ്ങിയവരും ശില്പശാലയിൽ പങ്കെടുത്തു. ഒട്ടേറെ കലാരൂപങ്ങൾ ശില്പശാലയുടെ ഭാഗമായി അവതരിപ്പിച്ചു കണ്ടു. സോപാന സംഗീത ശില്പശാലയിൽ ഉയർന്നുകേട്ട അഭിപ്രായങ്ങളുടെ സംക്ഷിപ്തരൂപമാണ് ഈ റിപ്പോർട്ട്.

സോപാനസംഗീതം ശ്രീകോവിലിന്റെ

അനുഭവങ്ങൾ അഭിമതങ്ങൾ

9

ചോദ്യം: നാടകഭാഷ രൂപപ്പെടുത്തിയതിൽ സി.വിയുടെ സ്വാധീനം എത്രകണ്ടുണ്ട്?

ഉത്തരം: സി.വിയുടെ നോവലുകളിലെ സംഭാഷണങ്ങളുടെ വശ്യത എനിക്ക് ചെറുപ്പംതൊട്ടേ അനുഭവപ്പെട്ടിരുന്നു. ആവശ്യകതയ്ക്കുള്ള കാരണങ്ങൾ തേടിപ്പോവുക എന്റെ മനസ്സിന്റെ ഒരു വ്യായാമമായിരുന്നു. ഇങ്ങനെ ഉള്ളിൽ ഗാഢമൃദു ചാർത്തിയ ഒരു ഭാഷയുടെ സ്വാധീനം ഞാൻ അറിയാതെ എന്നിൽ പ്രവർത്തിച്ചിരിക്കാം. സി.വിയുടെ പല കഥാപാത്രങ്ങളും പഴയ തിരുവിതാംകൂറിന്റെ തെക്കൻഭാഗങ്ങളിൽ ഉള്ളവരായിരുന്നല്ലോ. അങ്ങനെയുള്ള ഒരു തെക്കൻഭാഗത്ത് ജനിക്കുകയും വളരുകയും പെരുമാറുകയും ചെയ്ത ഒരാളെന്ന നിലയിൽ ആ ഭാഷയിലെ വഴക്കങ്ങൾ പലതും എന്റെ സ്വന്തം ഭാഷയിൽ വരാവുന്നതാണ്. ഞാൻ സൃഷ്ടിച്ചിട്ടുള്ള കഥാപാത്രങ്ങളും തെക്കരാണ്. ആ നിലയ്ക്ക് സി.വി കഥാപാത്രങ്ങളുടെ സംഭാഷണത്തിലെ പല ഫ്രീടകങ്ങളും എന്റെ പാത്രങ്ങൾ സംസാരിക്കുമ്പോൾ സ്വാഭാവികമായും വന്നുകൂടാവുന്നതാണ്. അതിനപ്പുറം ഒരധർമ്മവും ഇക്കാര്യത്തിൽ എനിക്ക് സി.വിയോട് ഉണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. പാത്രങ്ങളുടെ സ്വഭാവചിത്രം, സന്ദർഭചിത്രം എന്നിവയെ മുൻനിറുത്തി മാത്രമേ അവർക്കു ഞാൻ ഭാഷ കല്പിച്ചിട്ടുള്ളൂ. അവരുടെ ഭാഷണങ്ങളിൽ വെറുവേറായായും അവർ പെരുമാറുന്ന രംഗങ്ങളിൽ കൂടായും താളലയങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കണമെന്ന് മനഃപൂർവ്വം തന്നെ ഞാൻ നിഷ്കർഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിനാലുണ്ടായുള്ളവിധം രംഗങ്ങൾ ഉറക്കെ വായിച്ചുതന്നെ പരിശോധിച്ചു നോക്കിയിട്ടുണ്ട്. വാക്യങ്ങളുടെ ദൈർഘ്യഹാസങ്ങൾ, വാക്യഘടനയിലെ വൈവിധ്യ വൈചിത്ര്യങ്ങൾ, പദച്ചേരുകൾ എന്നിവയെല്ലാം രംഗം ആദ്യനമുളള താളാത്മകതയ്ക്ക് അനുരോധമായി സംഘടിപ്പിക്കുക എനിക്കു നിർബ്ബന്ധമുള്ള ഒരു കാര്യമാണ്. ഇതൊക്കെ മനസ്സിൽ കണ്ടതുപോലെയും ആഗ്രഹിച്ചതുപോലെയും സാധിച്ചിട്ടുണ്ടോ എന്നതു മറ്റൊരു കാര്യമാണ്.

ചോദ്യം: എല്ലാ പാത്രങ്ങളിലും വച്ച് സാറിന് ഇഷ്ടപ്പെട്ട കഥാപാത്രം ഏതാണ്? സാറിന്റെ സർഗ്ഗശക്തിക്ക് കൂടുതൽ വെല്ലുവിളിയായിരുന്നത് ഏതു കഥാപാത്രമാണ്?

ഉത്തരം: ഇതിൽ ആദ്യത്തെ ചോദ്യം പല എഴുത്തുകാരോടും ചോദിക്കാറുള്ള ഒന്നാണ്. ഏറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെട്ട കൃതി, ഏറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെട്ട കഥാപാത്രം—ഇതൊക്കെ എഴുത്തുകാരോടു ചോദിച്ചാൽ അവർ കൂഴങ്ങാതെ വരൂ.



എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയും കൊച്ചു മോളും

എനിക്ക് ഏറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെട്ട കഥാപാത്രം

എന്നാൽ രണ്ടാമത്തെ ചോദ്യം അങ്ങനെ അല്ല. സ്വാന്യഭവത്തിൽ നിന്ന് അതിനുത്തരം പറയാൻ വളരെ പ്രയാസമുണ്ടാവില്ല. എന്നല്ല, പറയുന്നതിനു കൂടുതൽ വസ്തുനിഷ്ഠത ഉണ്ടായിരിക്കുകയും ചെയ്യും. എന്നെ സംബന്ധിച്ചു പറയുകയാണെങ്കിൽ ഈ രണ്ടു ചോദ്യത്തിനും ഒറ്റ ഉത്തരമാണ് ഉള്ളത്. അത് കൂടത്തിലെ വിളക്കിലെ പാർവ്വതിയമ്മ ആണ്. എനിക്ക് ആ കഥാപാത്രം ഏറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെടാൻ കാരണം അത് ഏറ്റവും വലിയ വെല്ലുവിളി ആയിരുന്നതുകൊണ്ടുകൂടി ആകാം. നാടകം വായിച്ചിട്ടുള്ളവരും പഠിച്ചിട്ടുള്ളവരും ആ കഥാപാത്രത്തിന്റെ സവിശേഷതയാർന്ന മഹത്തവത്തിൽ ആകൃഷ്ടരായിട്ടുണ്ട് എന്ന് എന്നോട് നേരിട്ടുതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ആ പാത്രം ഒരു വെല്ലുവിളി ആയതെങ്ങനെ എന്ന് ആദ്യം പറയാം. ചിറ്റമ്മയെപ്പറ്റി നമുക്കുള്ള ചിരപുരാതനമായ ഒരു സങ്കല്പം, ആദിരുപാത്മകമായ ഒരു സങ്കല്പം ഈ നാടകത്തിൽ ഒത്ത് ഇരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഒരു ചിറ്റമ്മ സ്വന്തം മകനെപ്പോലും തൃളിച്ചുകൊണ്ട്, ദർത്താ

വിന്റെ മൃഗശക്തി, പാപപരഹിതാർത്ഥമുള്ള തപസ്സെന്ന നിലയിൽ സ്നേഹിക്കുന്നു. അവർക്കുവേണ്ടി ജീവിക്കുന്നു. പാരമ്പര്യത്തിനെതിരായുള്ള ഈ സങ്കല്പം നാടകത്തിലൂടെ സാധിച്ചെടുക്കുകയും അത് അനുവാചകർക്ക് വിശ്വസനീയമാക്കിത്തീർക്കുകയും ചെയ്യുക എന്നത് ഒരു വെല്ലുവിളിതന്നെയാണ്. ആ വെല്ലുവിളി സ്വീകരിക്കുന്നതിൽ പരാജയപ്പെട്ടാൽ അതിവ പ്രധാനമായ ആ പാത്രം പൊളിഞ്ഞുപോവുകയും നാടകം മുഴുവൻ അതോടെ പരാജയപ്പെടുകയും ചെയ്യും. ഇതു സംഭവിച്ചില്ല എന്നു മാത്രമല്ല ആ പാത്രത്തിന്റെ ചൈതന്യം ആ നാടകത്തെ വലിയ ഉയരത്തിലേക്ക് വലിച്ചു പൊക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നത് എനിക്ക് അത്യന്തം ചാരിതാർത്ഥ്യം തന്നു. ഈ കഥാപാത്രം എനിക്കേറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ടതാവൻ മറ്റൊരു കാരണം, ഞാൻ ജീവിതത്തിൽ ഏറ്റവും സ്നേഹിച്ചിരുന്ന ഒരു വ്യക്തിയുടെ പ്രതിച്ഛായ ആ കഥാപാത്രത്തിനുണ്ട് എന്നതാണ്. ആ പുസ്തകം ആ വ്യക്തിക്കായി സമർപ്പിക്കാൻപോലും തോ

നിസ്സോയിട്ടുണ്ട്.

ചോദ്യം: ഏകാക്ഷരങ്ങളും റേഡിയോ നാടകങ്ങളുമായി മുപ്പത്തിയെട്ടു നാടകരചനകൾ ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും നാടക സമാഹാരത്തിൽ പത്തു കൃതികൾ മാത്രം ഉൾപ്പെടുത്തിയ

തെന്താണ്?

ഉത്തരം: അവയിൽ മിക്കവാറും എല്ലാത്തന്നെ പത്രമാസികകളിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതിനു വേണ്ടിയോ റേഡിയോ പ്രക്ഷേപണങ്ങൾക്കു വേണ്ടിയോ എഴുതപ്പെട്ടവയാണ്. തൃപ്തിയാർഹമായ പുറതീർന്ന രചനകൾ ആയിരുന്നില്ല ആ നാടകങ്ങൾ. പിന്നീട് പരിഷ്കരിച്ചു പുർണ്ണമാക്കാം എന്നു കരുതിയിരുന്നെങ്കിലും അതു സാധിക്കാതെ പോയതുകൊണ്ടാണ് സമാഹാരത്തിൽ ചേർക്കാതിരുന്നത്. ആ ജോലി എന്നെങ്കിലും ചെയ്തു തീർത്തതിൽ പിന്നീടേ പുസ്തക രൂപത്തിൽ അവ പ്രകാശിതമാവുകയുള്ളൂ. ഇത് നാടകങ്ങളെപ്പറ്റി മാത്രമല്ല എന്റെ ലേഖനങ്ങളെപ്പറ്റിയും പറയാവുന്ന കാര്യമാണ്.

ചോദ്യം: സാറിന്റെ നാടകങ്ങൾക്കെല്ലാം പൊതുവിൽ പറയാവുന്ന ഒരു വിഷയമോ ഒരു ആശയമോ ഒരു സന്ദേശമോ ഉണ്ടോ? ഭിന്നരൂപങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നുണ്ടെങ്കിലും അവയിലെല്ലാം അന്തർഹിതമായി ഒരു ഭാവമൊത്തവും കൂടിക്കൊള്ളുന്നുണ്ടോ?

ഉത്തരം: എന്റെ നാടക രചനയെപ്പറ്റി ചോദ്യപൂർവ്വ ചോദ്യങ്ങൾക്കുമുന്നെപോലെയോ അതിലധികമായോ. ഈ ചോദ്യത്തിനുത്തരം പറയേണ്ടത് അനുവാചകരും പ്രേക്ഷകരും വിമർശകരുമാണ്. ഒരു എഴുത്തുകാരൻ ബോധപൂർവ്വം സൃഷ്ടിക്കുന്നതിനപ്പുറം, അതിനെ കവച്ചു വച്ചുകൊണ്ടുപോലും അബോധസത്തകൃതികളെ രചിച്ചുകയ്യുമെന്ന് ഞാൻ മുമ്പു പറഞ്ഞുവല്ലോ. എന്നാൽക്കൂടി എഴുത്തുകാരൻ എന്തുദ്ദേശിച്ചു എന്നു പറയുക, അയാളുടെ കടമയാണ്. 'ഭഗവദ്ഗീത'ം ഒഴിച്ചുള്ള എന്റെ എല്ലാ കൃതികളിലും ആമുഖ രൂപത്തിൽ വളരെ സംക്ഷിപ്തമായി ഒട്ടെങ്കിലും ഏകാഗ്രമായി രചനോദ്ദേശ്യങ്ങൾ സൂചിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. വാസ്തവത്തിൽ ഓരോ ആമുഖത്തിലെയും ഇത്തരം സൂചനകളെ ദീർഘോപന്യാസങ്ങളാക്കാവുന്നതാണ്. അതിരിക്കട്ടെ, എന്റെ ഓരോ നാടകവും മുൻ നാടകത്തിൽ നിന്ന് എന്തെങ്കിലും ചില പ്രധാന കാര്യങ്ങളിൽ വ്യത്യസ്തമായിരിക്കണമെന്ന് ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയും അതനുസരിച്ച് പ്രവർത്തിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, വിശാലമായി ചിന്തിക്കുമ്പോൾ ഒരു



75-ാം ലക്കം
6-ാം പിറന്നാൾ പതിപ്പ്
പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി.
41 കവിതകൾ
47 കഥകൾ
21 ലേഖനങ്ങൾ
45 ലഘുചിത്രങ്ങൾ

ഒ. വി. വിജയൻ, എം. എൻ. വിജയൻ, വി. കെ. എൻ, അക്കിത്തം, എം. മുക്കുൻ, കടമ്മനിട്ട, മലയാറ്റൂർ, ഒ.എൻ.വി, എം.ഗോവിന്ദൻ, പുനത്തിൽ, കണ്ണുണ്ണി, സി.വി.ശ്രീരാമൻ, ജി.കുമാരപിള്ള, എം. കെ. സാനു, പി.ജി, എൻ.പി.മുഹമ്മദ്, യതി, യു.എ.ഖാദർ, വത്സല, പെരുമ്പടവം, വിനയചന്ദ്രൻ, സച്ചിദാനന്ദൻ, നീലവേരൂർ, നമ്പൂതിരി, എ.എസ്.കൃഷ്ണൻ, സി.എൻ, പ്രസാദ്, മടനൻ, മണവൂർ രാജൻബാബു

തുടങ്ങി 141പേരുടെ രചനകൾ
പുസ്തക സൈനിൽ
154 പേജ് * 5 രൂ.
പിറന്നാൾ പതിപ്പ്-
കിട്ടാൻ 5 രൂ. എം.ഒ.ചെയ്യുക
"മാനേജിംഗ് ഏഡിറ്റർ
ഇന്ന്", മലപ്പുറം-676 505"

ഗ്രന്ഥശാലകൾക്ക്

മികച്ച പുസ്തകങ്ങൾ, എല്ലാ പ്രസാധകരുടേയും പുസ്തകങ്ങൾ ഏറ്റവുമധികം ആനുകൂല്യങ്ങളോടെ ലഭിക്കുന്നു. കാരറംലോഗ് വേണ്ടവർ 1 രൂപ സ്റ്റാമ്പുസഹിതം എഴുതുക.

C.I.C.C. BOOK HOUSE,
Press Club Road, Ernakulam,
Phone: 353557.

അന്നത്തെ അപ്പം

(ചെറുകുമാസമാഹാരം)
തോമസ് ജോർജ്ജ്

മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ മഹത്വവും മാർദ്ദവവും വിങ്ങലിന്റെ ധ്വനനശക്തിയോടെ അനുഭവിപ്പിക്കുന്ന മലയാളത്തിനുമുള്ള ഇരുപതു പുതുകഥകൾ. അക്ഷരവും അക്ഷരവും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസവും ആന്തരദീപ്തിയുടെ നിയോഗവും തുടിക്കുന്ന കഥകൾ. സമകാലികസംസ്കാരത്തിന്റെ അപചയത്തെ അപഹസിക്കുന്ന കരുതുന്ന ഈ കഥകൾക്ക് ജ്വലിക്കുന്ന വാളിന്റെ തിളക്കം. തികഞ്ഞ ആസ്വാദകശ്രദ്ധ പിടിച്ചെടുത്തതും ആർട്ടിസ്റ്റിക് നമ്പൂതിരിയുടെ കവർ ഡിസൈനോടുകൂടിയതുമായ ആകർഷണീയ ഗ്രന്ഥം..

പേജ് 136 വില 14.00 ക.

എൻ. ബി. എസ്. ശാഖകളിൽ കിട്ടും
നാഷണൽ ബുക്ക്സ്റ്റാൾ, കോട്ടയം-686001.

ഔദ്യോഗികമായ
ഔഷധാദിവിദ്യാഭ്യാസം

ESTD
1946



**ദേശീയ
ആയുർവേദിക് ഫാർമസി**
പൂർവ്വ-673574

ഫോൺ: 268-278-288 യാമമശ്ശേരി

പണം, ഒരു ആശയം, ഒരു ദർശനം അവയിൽ കാണുമെന്നു തോന്നുന്നു. വ്യക്തിയുടെ പാരമ്പര്യങ്ങളിൽ നിന്ന് സാമൂഹ്യതയിലേക്കുള്ള പ്രയാണം എന്ന് ഒറ്റവാക്യത്തിൽ പറയാം അത്. വ്യക്തിയുടെ പാരമ്പര്യം അയാൾ ഏറ്റവും കൂടുതൽ ബന്ധപ്പെടുന്ന ആളുകളുടെ സാർത്ഥതയിൽ നിന്നുളവാകുന്നതാണ്. ആ സാർത്ഥത സന്ദേഹം എന്ന മുട്ടുപടം ഇട്ടുകൊണ്ടാണ് പ്രത്യക്ഷപ്പെടുക. അതിനാൽ സാമൂഹ്യതയിനു വേണ്ടിയുള്ള ആഗ്രഹങ്ങളെയും പ്രയത്നത്തെയും ആ സന്ദേഹഭാവന ശാസനമുട്ടിക്കുന്നു. ആ ശാസനമുട്ടലിൽ നിന്നും വിമോചനത്തിന്റെ വെളിച്ചത്തിലേക്ക് വ്യക്തി പ്രവേശിച്ചു. ഇരിക്കുകയോ പ്രവേശിക്കാതെ തോൽക്കുകയോ—രണ്ടു തരത്തിൽ സംഭവിക്കാറുണ്ട്. ഏതാണ്ട് ഈ ആശയമാണ് എന്റെ നാടകങ്ങളിൽ അന്തർലീനമായിട്ടുള്ളതെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു.

ചോദ്യം: ദർശനം ഒഴിച്ചുള്ള നാടകങ്ങളിലെല്ലാം കുടുംബ ബന്ധങ്ങളാണല്ലോ പ്രധാന പ്രമേയം. ഈയൊരു സമാനതയ്ക്ക് വിശേഷാൽ കാരണമെന്തെങ്കിലും ഉണ്ടോ?

ഉത്തരം: മനുഷ്യന്റെ കൂട്ടായ ജീവിതത്തിൽ ആദ്യത്തെ യൂണിറ്റാണല്ലോ കുടുംബം. മനുഷ്യ ചരിത്രത്തോളം തന്നെ പഴക്കമുണ്ട് കുടുംബം എന്ന സിദ്ധാന്തത്തിന്. അത് എന്നും നിലനിൽക്കേണ്ടതാണെന്നും, അതല്ല, ആ സിദ്ധാന്തത്തിൽ നിന്നും മനുഷ്യൻ മുകളിൽ നേടേണ്ടതാണെന്നും ഉള്ള പരസ്പര വിരുദ്ധങ്ങളായ രണ്ട് അഭിപ്രായങ്ങൾ ശക്തമായിത്തന്നെ പല കാലങ്ങളായി നിലവിലുണ്ടെങ്കിലും ആ സിദ്ധാന്തം നിലനിന്നുപോരുന്നു. അതിനേക്കാൾ കൂടുതൽ അംഗസംഖ്യയുള്ള സിദ്ധാന്തങ്ങളിൽ എല്ലാത്തന്നെ പെരുമാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന മനുഷ്യരും കുടുംബം എന്ന സാമൂഹിക ഘടകത്തിൽ നിന്നും ഒരിക്കലും ഒറ്റപ്പെടാൻ കഴിയുന്നവരല്ല. കുടുംബ ജീവിതത്തിലെ ബന്ധങ്ങൾ, ഭൂതകൾ, പൊതുത്തങ്ങൾ, പൊതുത്തക്കേടുകൾ, സംഘർഷങ്ങൾ ഇത്യാദി എല്ലാം ജീവിതത്തിൽ വളരെക്കാലം നിരന്തരമായിത്തന്നെ കണ്ടും അറിഞ്ഞും അനുഭവിച്ചും മുമ്പോട്ടുവരുന്ന മനുഷ്യരുടെ സ്വാഭാവിക രൂപവൽക്കരണത്തിലും ജീവിതവീക്ഷണത്തിലും എല്ലാത്തന്നെ കുടുംബ ജീവിതത്തിന്റെ പ്രേരകശക്തികൾ പ്രവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. തീർച്ച. അതിനാൽ ഒരു സാഹിത്യകാരന്റെ ശ്രദ്ധ കുടുംബപരമായ ബന്ധങ്ങളിൽ കേന്ദ്രീകരിക്കുക എന്നത് സ്വാഭാവികം മാത്രമാണ്. സാമൂഹികവും രാഷ്ട്രീയവുമായ പശ്ചാത്തലവും ഇതിവൃത്തവും കഥാപാത്രങ്ങളും ഉള്ളത് എന്ന് വ്യവഹരിക്കപ്പെടുന്ന സാഹിത്യകൃതികളിൽപ്പോലും ആ വക കഥാപാത്രങ്ങൾ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നിടത് മിക്കവാറും കൗടുംബികമായ ഒരസ്തിത്വം ഉണ്ടായിരിക്കും; ഉണ്ടാകാതെ തരമില്ല. അതുപോലെത്തന്നെ കുടുംബം എന്ന താക്കോൽ പഴുതിലൂടെ അതിവിശാലവും ഗഹനവും സങ്കീർണ്ണവുമായ മാനുഷിക പ്രശ്നങ്ങളെ അവതരിപ്പിക്കാൻ സാധിക്കുന്നതേയുള്ളൂ. എന്റെ നാടകങ്ങളെ

ആധാരമാക്കി പറയുന്നപക്ഷം രണ്ടുദാഹരണങ്ങൾ കാണിക്കാം. ഒന്നു ബലാബലം തന്നെ. അതിലെ ഗൃഹ ജീവിതപ്രമേയം ഒരപായമോ താക്കോലോ മാത്രമാണ്. ഉപേയമായിട്ടുള്ളത് മനുഷ്യന്റെ അധികാര സക്തിയുടെ മാരകഫലങ്ങൾ എന്ന വിശ്വാസാലമായ വിഷയമാണ്. മൂല്യപൂർണ്ണ എന്ന കുടുംബത്തിന്റെ തകർച്ച എന്ന വൃത്തിയുടെ 'അഴിമുഖത്തേക്ക്' എന്ന നാടകത്തിൽ വ്യംഗ്യമായിരിക്കുന്നത്, ക്ഷയോന്മുഖമായ ഫ്യൂഡലിസവും എഴുന്നുകയറിവരുന്ന മുതലാളിത്തവും തൊഴിലാളി ശക്തിയും എല്ലാംകൂടിയുള്ള സാമൂഹിക ജീവിതത്തിന്റെ

കുടുംബത്തിലെ വിളക്കിലെ പാർവ്വതിയമ്മയാണ് എനിക്ക് ഏറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെട്ട കഥാപാത്രം. ചിറ്റമ്മയെപ്പറ്റി നമുക്കുള്ള ചിരപുരാതനമായ ഒരു സങ്കല്പം, ആദിരൂപാത്മകമായ ഒരു സങ്കല്പം ഈ നാടകത്തിൽ ഭഞ്ജിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഒരു ചിറ്റമ്മ സ്വന്തം മകനെപ്പോലും തൃജുച്ചകൊണ്ട്, ഭർത്താവിന്റെ മുൻമക്കളെ, പാപപരിഹാരാർത്ഥമുള്ള തപസ്സെന്ന നിലയിൽ സന്ദഹിക്കുന്നു, അവർക്കു വേണ്ടി ജീവിക്കുന്നു.

അവസ്ഥാവിശേഷത്തെ എല്ലാ കോണുകളിലുംകൂടി നിന്ന് നടത്തുന്ന നിരീക്ഷണമാണ്. വാസ്തവത്തിൽ ഇത്തരം നാടകങ്ങളിൽ കുടുംബം എന്നത് നാടക കർത്താവിന് നിൽക്കാനുള്ള ഒരു തറ മാത്രമാണ്. ജീവിതത്തിലും ആ തറയിൽ നിന്നാണല്ലോ എല്ലാ രംഗത്തുമുള്ള കളികൾ നടത്തുന്നത്.

ചോദ്യം: വ്യക്തിയുടെ സാമൂഹ്യതയിന് ഏറ്റവും വലിയ പ്രതിബന്ധം കുടുംബമാണെന്ന് സാറിന് അഭിപ്രായമുണ്ടോ?

ഉത്തരം: പരസ്പര ധാരണയോടുകൂടി കുടുംബാംഗങ്ങൾ ചിരിക്കുകയും പ്രവർത്തിക്കുകയും ചെയ്യാതിരുന്നെങ്കിലും കുടുംബം വ്യക്തിയുടെ വളർച്ചയ്ക്ക് തീർച്ചയായും തടസ്സം തന്നെയാണ്. കുടുംബത്തിനു പകരം സമുദായമായാലും ഇങ്ങനെത്തന്നെ സംഭവിക്കുന്നു. കുടുംബത്തിലായാലും സമുദായത്തിലായാലും സംഘർഷം അനിവാര്യമായി

ഭവിക്കുന്നു. സംഘർഷത്തിന്റെ ഫലമായി പൊട്ടിത്തെറി ഉണ്ടാകാതെ വയ്ക്കു ഫലമോ? കുടുംബ ബാഹ്യന്മാരും സമുദായ ബാഹ്യന്മാരും ഇരിക്കുന്നു. രണ്ടിടത്തും ഈ സംഭവവിശേഷം സിദ്ധാന്തത്തിന്റെ സമതുലിതാവസ്ഥ തെറ്റിക്കുന്നു. നേരെമറിച്ച് ആകാവുന്ന വിധത്തിലേക്കു പോകുന്നതാണ് വ്യക്തി താല്പര്യങ്ങളെ സമരസപ്പെടുത്തുകയോ അനുരഞ്ജിപ്പിക്കുകയോ ചെയ്യുന്ന പക്ഷം സിദ്ധാന്തങ്ങളിൽ ഭൂതകളായിത്തീരുന്നു. ഇന്നത്തെ—ഒരുപക്ഷേ, എന്നത്തെയും കൂട്ടു ജീവിതപ്രദന അനുസരിച്ച് കുടുംബ ബാഹ്യന്മാരും സാമൂഹിക ബാഹ്യന്മാരും അപകടകരമായ ജീവിതം നയിച്ചും സാമൂഹ്യത പൂർത്താൻ നിർബ്ബന്ധിതരായിത്തീരുന്നു. എന്റെ നാടകങ്ങളിലെ—എന്റെ മാത്രമല്ല മറ്റു പലരുടെയും നാടകങ്ങളിലെ—ചില കഥാപാത്രങ്ങൾ വീട്ടിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങിപ്പോകുന്നത്, ശാന്തവും സൈന്യവും വ്യവസ്ഥാപിതവുമായ ജീവിതം നയിക്കാമെന്നു മോഹിച്ചു, തങ്ങൾക്കു നേരിടേണ്ടത് അപകടം നിറഞ്ഞ, കല്ലും മുളയും വിരിച്ചിട്ടുള്ള മാർഗ്ഗമാണെന്ന് ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കിക്കൊണ്ടുതന്നെയാണ്. ഒരു ദേവകിക്കൂട്ടിയും ഒരു പക്ഷിത്തും ഇതിന് ഉദാഹരണങ്ങളാണ്. ഗൃഹജീവിതത്തിലെ വിഷമതകളെ നിരപ്പാക്കിക്കൊണ്ട് ജീവിക്കുന്നതിന്റെ രണ്ടുദാഹരണങ്ങളാണ് 'അനുരഞ്ജന'ത്തിലെയും 'മരുപ്പച്ച'യിലെയും ദമ്പതികൾ.

ചോദ്യം: സാറിന്റെ എല്ലാ നാടകങ്ങളിലും ഇടത്തരക്കാരുടെ ജീവിതമാണ് ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുള്ളത്. അങ്ങനെ വരാൻ വ്യക്തിപരമായി എന്തെങ്കിലും കാരണങ്ങളുണ്ടോ?

ഉത്തരം: വ്യക്തിപരത തന്നെയാണ് അതിനു കാരണം. ഞാൻ മദ്യവർത്തി സമുദായത്തിൽപ്പെട്ട ഒരാളും എനിക്ക് ഏറ്റവും കൂടുതൽ പരിചയമുള്ളത് മദ്യവർത്തി സമൂഹവുമായതുകൊണ്ട്, സത്യസന്ധമായി എനിക്ക് ആ സമൂഹത്തെ മാത്രമേ, അവരുടെ ജീവിത സമസ്യകളെ മാത്രമേ ആഴത്തിൽ നോക്കിക്കൊണ്ടാൻ ആവുകയുള്ളൂ. അത്തരത്തിലുള്ള ഒരു ബന്ധം എഴുതുന്നവനും എഴുതപ്പെടുന്ന സമുദായവും തമ്മിൽ ഉണ്ടായിരിക്കണമെന്നും എനിക്കു പക്ഷ്കമുണ്ട്. മറ്റൊരു കാര്യംകൂടി ഇതോടൊത്തു പറയണമെന്നുണ്ട്. മുതലാളി വർഗ്ഗം, തൊഴിലാളി വർഗ്ഗം എന്നിങ്ങനെ, സമുദായത്തിന്റെ രണ്ടറ്റത്തായി കാണുന്ന രണ്ടു വർഗ്ഗങ്ങൾക്കിടയിൽ, രണ്ടു വർഗ്ഗങ്ങളോടും പൈശാരികവും വൈകാരികവുമായി സാത്ത്വം പ്രാപിക്കുന്ന വാമത, പലപ്പോഴും ഇരുകൂട്ടരുമായി മാനസികമായി ഇടഞ്ഞുതന്നെ, സ്വകീയമായ ഒരു സംസ്കാരവും മൂല്യബോധവും നിലനിൽത്താൻ നന്നെ കഷ്ടപ്പെട്ടുകൊണ്ടു ജീവിക്കുന്ന ഒരു വർഗ്ഗത്തോട് ആ സമുദായത്തിൽപ്പെട്ട സാഹിത്യകാരന്മാർ ഏറ്റവും സൂക്ഷ്മമായും ഗാഢമായും പ്രതികരിക്കുക സ്വാഭാവികം മാത്രമാണ്. ഈ സമുദായം തന്നെ ആണല്ലോ എക്കാലത്തും സംസ്കാരത്തിന്റെ ദീപശിഖ കെട്ടുപോകാതെ സൂക്ഷിച്ചു രക്ഷിക്കുന്നതും.

(തുടരും)

യ സന്നിവേശിപ്പിക്കാൻ പന്ത്രണ്ടാം നൂറ്റാണ്ടോടെ ഇവിടത്തെ ക്ഷേത്രഗായകർക്ക് കഴിഞ്ഞു. ത്യാണികൾ എന്ന സ്തുതികളുടെ ഘടന ഉണ്ടായത് പാട്ടു പാരമ്പര്യവുമായി ബന്ധപ്പെട്ടിട്ടാണ്. കർണ്ണാടക സംഗീതത്തിലെ കച്ചേരി സ്റ്റുക്ചർ വരുമുന്മുതൽ പാട്ടുപാരമ്പര്യത്തിലെ ടു-ലെൻ സ്റ്റുക്ചർ കേരളീയ സംഗീതത്തിൽ പ്രചാരത്തിലിരുന്നു. അതുപോലെതന്നെ നാടൻപാട്ടുകളിലെ ഓപ്പൺ എയർനെസ്സും (തുറന്നുപാടൽ) സോപാന സംഗീതത്തെ സ്വാധീനിച്ചിരിക്കണം.

ഗീതാഗോവിന്ദം കേരളത്തിൽ സംഗീത രൂപത്തിൽ മാത്രമല്ലാതെ പ്രചാരത്തിൽ വന്നു എന്നതിനുദാഹരണമാണ് അഷ്ടപദി ആട്ട പ്രകാരം. നൂറ്റിനാല്പത്തഞ്ചു കൊല്ലമുന്പ് ഇടപ്പള്ളിയിൽ അഷ്ടപദി ആട്ടപ്രകാരം അരങ്ങേറിയത് സാതിതിരുനാളിന്റെ കാലത്താവണം. അന്ന് നൃത്തരൂപത്തിൽ അഷ്ടപദി എങ്ങനെയാണ് അവതരിപ്പിക്കപ്പെട്ടത് എന്ന് ഇന്ന് കണ്ടുപിടിക്കാൻ പ്രയാസം. ഒരുപക്ഷേ, മോഹിനിയാട്ടത്തിന്റെ ശൈലിയെ ആ അഷ്ടപദി ആട്ടം സ്വാധീനിച്ചിട്ടുണ്ടാവണം. അതിനുമുമ്പ് മാർത്താണ്ഡവർമ്മ മഹാരാജാവിന്റെ നിർദ്ദേശപ്രകാരം ഇയദേവകൃതിയെ രാമപുരത്തു വാര്യർ ഭാഷാഷ്ടപദിയാക്കി ഭാഷാന്തരം ചെയ്തിരുന്നു. കേരളീയ ഗണകങ്ങൾക്കും സംഗീതരീതികൾക്കും ചേരുന്ന വിധം സ്വതന്ത്രമായൊരു ഭാഷാന്തരമാവണമെന്ന് മൂലകൃതിയായ ഗീതാഗോവിന്ദത്തിൽ ഇല്ലാത്ത ഒരു ദണ്ഡകം ഭാഷാഷ്ടപദിയിൽ രാമപുരത്തു വാര്യർ ചേർത്തിട്ടുണ്ട് എന്നതും ശ്രദ്ധേയമാണ്. കഥകളി സംഗീതം തീർച്ചയായും ഭാഷാഷ്ടപദിയെ സ്വാധീനിച്ചിരിക്കണം. അഷ്ടപദിയെ കേരളവൽക്കരിക്കുകയായിരുന്നു. അല്ലെങ്കിൽ സോപാനവൽക്കരിക്കുകയായിരുന്നു ഭാഷാഷ്ടപദിക്കാൻ ചെയ്തത്—ഡോ. അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ഭാരതീയേതരമായ സംഗീതസമ്പ്രദായങ്ങളുമായി സോപാന സംഗീതത്തെ ബന്ധപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടുള്ള അന്വേഷണങ്ങളും ഗവേഷണങ്ങളും നടത്തേണ്ടത് അത്യാവശ്യമാണെന്ന് അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ നിർദ്ദേശിച്ചു. തെക്കുകിഴക്കേനേഷ്യയിലെ വിവിധ സംഗീത സമ്പ്രദായങ്ങളെക്കൂടി പരിശോധിച്ചാൽ ചില അപതീക്ഷിതമായ നിഗമനങ്ങളിൽ എത്താൻ കഴിഞ്ഞേക്കുമെന്ന് അദ്ദേഹം ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. പ്രാചീന ജാപ്പനീസ് സംഗീതസമ്പ്രദായത്തിലുള്ള ഒരു റെക്കോർഡ് താൻ കേൾപ്പിച്ചപ്പോൾ അത് മോഹനരാഗം ആണെന്ന് സംഗീത വിദഗ്ദ്ധന്മാർ തിരിച്ചറിഞ്ഞത് അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ ഓർമ്മിച്ചു. ചൈനയിലെയും ഇപ്പോഴിലെയും മലേഷ്യയിലെയും മറ്റു സംഗീതസമ്പ്രദായങ്ങളുമായി താരതമ്യം ചെയ്ത് അന്വേഷിച്ചാൽ സോപാന സംഗീതത്തിന്റെ വികാസത്തിന് പുതിയ ഉൾക്കാഴ്ചകൾ പലതും കിട്ടും. അതുപോലെതന്നെ പ്രധാനപ്പെട്ടതാണ് നമ്മുടെ നാട്ടിലെതന്നെ മറ്റു സംഗീതസമ്പ്രദായങ്ങളുമായുള്ള താരതമ്യപഠനവും. വടക്കെ ഇന്ത്യയിൽ ഇസ്ലാം വരുന്നതിനും ഏതയോ

മുമ്പുതന്നെ കേരളത്തിൽ ഇസ്ലാമതം പ്രചരിച്ചിരുന്നു. ഇസ്ലാമതത്തിന്റെ പിറവിക്കു മുമ്പുതന്നെ കേരളത്തിന് അറബിനാടുകളുമായി വാണിജ്യബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. ആ നിലയ്ക്ക് നമ്മുടെ നാട്ടിലെ മാപ്പിളപ്പാട്ടുകളെയും നൃത്തങ്ങളെയും താളങ്ങളെയും പറ്റി പഠിക്കേണ്ടതുണ്ട്. കഥകളിയിലെ യവനൻ അറബിസ്വാധീനത്തിന്റെ ഫലമാണ്. സോപാന സംഗീതത്തിലും മനുനാടൻ സ്വാധീനങ്ങൾ കടന്നിട്ടുണ്ടാവണം. സംഘകാല കവിതകളിൽനിന്ന്, ഗീതാഗോവിന്ദത്തിന്റെ മലയാള പരിഭാഷയായ ഭാഷാഷ്ടപദിയിലൂടെ, കാർത്തിക തിരുനാളിന്റെ ബാലരാമഭരതത്തിലൂടെ സാതിതിരുനാൾ കൃതികളിൽ വരുന്നതിനെയും ആ കാലത്തിനുശേഷം



ശില്പശാലയിൽ രാമമംഗലം കൃഷ്ണ മുർത്തിമാരാർ അവതരിപ്പിച്ച കൂടുക്കവിണക്കച്ചേരി

വേണ്ടത്ര വികസിക്കാതെ നിലക്കുന്നതുമായ സംഗീതധാരയെ കൂടുതൽ കണ്ടെത്താൻ ഉതകുന്ന പഠനങ്ങൾ ഉണ്ടാവണം.

കേരള ഗവൺമെന്റിന്റെ അടിയന്തര പരിഗണനയ്ക്കായി ശില്പശാല താഴെപ്പറയുന്ന നിർദ്ദേശങ്ങൾ മുന്നോട്ടുവച്ചു: കേരളത്തിലെ സംഗീത വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ പാഠ്യപദ്ധതിയിൽ സോപാന സംഗീതം മുഖ്യ വിഷയമായി ഉൾപ്പെടുത്തണം. കേരള സർവകലാശാലയിൽ ഒരു സംഗീതവകുപ്പ് ആരംഭിക്കണം. സോപാന സംഗീതത്തിന്റെയും മോഹിനിയാട്ടത്തിന്റെയും അടിസ്ഥാന ഘടകങ്ങൾ കണ്ടെത്തുന്നതിനും വികസിപ്പിക്കുന്നതിനും ഗവേഷണങ്ങൾ സാതിതിരുനാൾ സംഗീതസഭയുടെ ആഭിമുഖ്യത്തിൽ സംഘടിപ്പിക്കണം. സാതിതിരുനാൾ സംഗീത അക്കാദമിയുടെ നൃത്തസംഗീത പാഠ്യപദ്ധതിയിൽ സോപാന സംഗീതവും സാതിതിരുനാൾ സംഗീതവും മോഹിനിയാട്ടത്തിന്റെ ശാസ്ത്രവും മുഖ്യ പാഠ്യവിഷയങ്ങളാക്കണം. നാട്യശാസ്ത്രകളാസ്സിൽ ബാലരാമഭരതവും ഉൾപ്പെടുത്തണം. യൂണിവേഴ്സിറ്റികളിലെ എം.എ.ബിരുദ പാഠ്യപദ്ധതിയിലെ ഓപ്പറ വിഭാഗത്തിൽ സാതിതിരുനാളിന്റെ ഓപ്പറ

കളും ആട്ടക്കഥകളും ഉൾപ്പെടുത്തേണ്ടതാണ്. ശില്പശാലയെ മൊത്തത്തിൽ വിലയിരുത്തിക്കൊണ്ട് കാവലാം നാരായണപ്പണിക്കർ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: കേരള സംഗീതത്തിൽ ഇന്ന് പ്രയോഗത്തിലുള്ള ചില അംശങ്ങളിൽ ചെന്നത്താൻ മാത്രമേ ഈ അന്വേഷണങ്ങൾ സാധിച്ചിട്ടുള്ളൂ. വടക്കൻകേരളത്തിലാണെങ്കിൽ, തോററങ്ങളുടെയും തെയ്യങ്ങളുടെയും ഒരു സാമ്രാജ്യംതന്നെ, ലോകത്തിലൊരിടത്തുമില്ലാത്തത്ര വലിയൊരു കലാസാമ്രാജ്യംതന്നെയാണ്. കേരളീയ സംഗീതത്തിന്റെ സാദൃശ്യം എന്തെന്നറിയാണെങ്കിൽ വടക്കൻകേരളത്തിലെ ഓറൽ ലിറ്ററച്ചറിൽ ആമഗ്നമാകാതെ വയ്യ. തെക്കൻകേരളത്തിലെ നന്തുണി മീട്ടിയുള്ള തമ്പുരാൻപാട്ട് ശില്പശാലയിൽ അവതരിപ്പിച്ചുകേട്ടു. അതുപോലെ വടക്കൻ കേരളത്തിലെ വേട്ടപ്പാട്ടും കോതാമുരിപ്പാട്ടും മൊക്കെ പരിശോധിക്കേണ്ടതുണ്ട്. ആദിനർത്തകനായ വെളിച്ചപ്പാടിന്റെ ഈടുംകൂറും ചവിട്ടൽപോലെയുള്ള കലാശങ്ങളും മറും ഉൾക്കൊള്ളുന്ന തിടമ്പുനൃത്തം പരിശോധിക്കേണ്ടതുണ്ട്. ഈ ദൃശ്യശ്രാവ്യ കലാരൂപങ്ങളിലെല്ലാമുള്ള ഔണവും ചുവടുകളും സോപാന സംഗീതത്തിന്റെ സോഴ്സ് മെറിരിയലുകളാണ്. ഇങ്ങനെ കേരളീയ കലകളിലെമ്പാടുമായി തുവിക്കിടക്കുന്ന അംശങ്ങൾ കൂട്ടിച്ചേർത്താൽ സോപാന സംഗീതം ആകുമെങ്കിൽ ആ ലക്ഷ്യം മുൻനിറുത്തി ഇനിയും അനവധി ശില്പശാലകൾ ഉണ്ടാവണം.

സോപാന സംഗീതം വളർന്നിട്ടില്ല. സാമൂഹ്യ-രാഷ്ട്രീയ കാരണങ്ങൾ കൊണ്ടാണത്. സോപാന സംഗീതം എന്നൊന്ന് ഇല്ലെന്ന് ശഠിക്കുന്ന സംഗീതവിദഗ്ദ്ധന്മാർതന്നെ ഈ കേരളത്തിലുണ്ട്. രണ്ടുമുന്നൂറു വർഷമുന്പ് ഞരളത്ത് രാമപ്പൊതുവാൾക്ക് കേന്ദ്ര സംഗീത അക്കാദമിയുടെ അവാർഡ് ലഭിച്ചപ്പോഴാണ് പലരും അറിയുന്നത് സോപാന സംഗീതം എന്നൊരു സംഗീതം ഉണ്ടെന്ന കാര്യം. പക്ഷേ, അതിനുശേഷം മറ്റൊരാൾക്ക് അങ്ങനെയൊരു അവാർഡ് കിട്ടാനാകാത്തവിധത്തിലാണ് കാര്യങ്ങളുടെ കിടപ്പ്. ഗുരുവായൂർ ഇനാർദ്ദനനെപ്പോലുള്ള അഞ്ചെട്ടപേർ സോപാന സംഗീതലാപകരായി കേരളത്തിൽ ഇന്നുണ്ട്. ഗുരുവായൂർ, രാമമംഗലം, ചോറാനിക്കര തുടങ്ങിയ പാണികളും ഇന്നു നടപ്പിലുണ്ട്. പക്ഷേ, നമ്മുടെ ദേവസം ബോർഡ് ആകട്ടെ ഈ പാണികളെ പരിശോധിച്ച് നിർവ്വചിക്കാനോ പ്രചരിപ്പിക്കാനോ വേണ്ടി യാതൊന്നും ചെയ്യുന്നില്ല. അതുപോലെ തന്നെയാണ് സോപാന സംഗീതത്തിന്റെ ഒരു കൈവഴിയായ കഥകളി സംഗീതത്തിന്റെ കാര്യവും.

ബോംബെ യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിൽ മോഹിനിയാട്ടം ഒരു പ്രത്യേക വിഷയമായി പഠിപ്പിക്കുന്നത് കേരളത്തിന്റെ നൃത്തകലയായ മോഹിനിയാട്ടം പഠിപ്പിക്കാൻ കേരളത്തിലെ യൂണിവേഴ്സിറ്റികളിൽ ഒന്നും നടക്കുന്നില്ല. നമ്മുടെ വിദ്യാഭ്യാസ സമ്പ്രദായത്തിന്റെ അടിസ്ഥാന സങ്കല്പമെന്ന പാശ്ചാത്യമായ രീതിയിലാണ് കരുപ്പിടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നത് എന്നിടത്താണ് പ്രശ്നം.



സാഹിത്യവാദപഥം

പോസ്റ്റൽ ഡിപ്പാർട്ടുമെന്റിനെ ഒരു ക്ലാസ്സ് ഫോർ ജീവനക്കാർ എന്റെ സ്നേഹിതനായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഇന്നില്ല. ഇതിനുള്ളിൽ മതത്തിലും വിശ്വാസമില്ലാത്ത എനിക്ക് ആ മുസ്ലിം യുവാവിനെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുപോയി താമസിപ്പിക്കുന്നതിന് ഒരു മടിയുമില്ലായിരുന്നു. കോളേജ് വെക്കേഷൻ കാലത്ത് ഞാൻ ആ സ്നേഹിതനെയുംകൂടി എന്റെ വീട്ടിൽ പോകും. ഒഴിവുകാലമുതയും അങ്ങനെ താമസിച്ച് തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു പോരും. അന്ന് ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും ചെറുപ്പക്കാർ. യൗവനകാലമായിരുന്നതുകൊണ്ട് ചെറുപ്പക്കാരികളെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാനായിരുന്നു ഞങ്ങൾക്കു താല്പര്യം. പക്ഷേ, ആരെക്കുറിച്ചും ചിന്തയാക്കു പറയില്ല. ഒരുദിവസം ഞാൻ സ്നേഹിതനോടു പറഞ്ഞു: “മണക്കാട്ടുനിന്നു വരുന്ന ആ പെൺകുട്ടിയില്ലേ? നല്ല സ്വഭാവക്കാരിയാണ്.” സൂഹൃത്ത് എന്നെന്നേക്കുമായി ഒരു പുച്ഛമുണ്ടായി ചിരിച്ചു. രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഒരു തുറന്ന എഴുത്ത് എനിക്കു തന്നു. ഞാൻ വായിച്ചു. സൽസഭാവാത്തിന്റെ ഉടലെടുത്ത രൂപമായി ഞാൻ കണ്ട പെൺകുട്ടി അവളുടെ കാമുകന് എഴുതിയ കത്ത്. പുരുഷൻ പറയാൻ മടിക്കുന്ന വസ്തുതകൾ, പുരുഷൻ ഉച്ചരിക്കാൻ വൈമനസ്യം കാണിക്കുന്ന അശ്ലീലപദങ്ങൾ അതിൽ നിർദ്ദോഷമായി നിവേശിപ്പിച്ചിരുന്നു. ഇങ്ങനെ സ്നേഹിതൻ പല എഴുത്തുകളും കൊണ്ടുവന്നു. ഒടുവിൽ എനിക്ക് അസ്വഹനീയമായി. ഈ ലോകത്ത് എന്തുവേണമെങ്കിലും വായിക്കാൻ പ്രയാസമാണ്. അതുകൊണ്ട് ഞാൻ പൊട്ടുന്നവേ സന്മാർഗ്ഗവാദിയായി. സ്നേഹിതനെ ഞാനറിയിച്ചു: “എടേ, ഈ ഏർപ്പാടങ്ങു നിറുത്തണം. തെറ്റാണിത്. നീ എങ്ങനെയാണ് ഇതു കൈക്കലാക്കുന്നത്?” സൂഹൃത്ത് മറുപടി നല്കി: “നിറുത്താം. വലിയ സോർട്ടിങ്ങ് ടേബിൾ. അതിന്റെ പുറത്ത് ഓയിൽ ക്ലോത്തുണ്ട്. എഴുത്തുകൾ സോർട്ട് ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ സംശയമുണ്ടാക്കുന്ന കത്ത് പെട്ടെന്ന് ഓയിൽ ക്ലോത്തിന്റെ അടിയിലാക്കും. അതു പിന്നീട് തുറന്നു വായിക്കും. വീണ്ടുമൊട്ടിച്ച് മേൽവിലാസക്കാരന് എത്തിക്കും.” ഒരുകാര്യം സമ്മതി

ക്കുന്നു, കുറ്റബോധത്തോടെ. ഇന്ന് ഏകപത്നീവ്രതക്കാരായും ചാരിത്രശാലിനി കളായും വിരാജിക്കുന്ന പലരുടെയും അശ്ലീല പ്രേമലേഖനങ്ങൾ ഞാൻ വായിച്ചുപോയിട്ടുണ്ട്. അവരെ ഇന്നു നേരിട്ടു കാണുമ്പോൾ എനിക്ക് ഒരു വല്ലാത്തയും തോന്നാറില്ല. പുച്ഛവും ഉണ്ടാകാറില്ല. അതൊക്കെ യൗവനകാലത്തെ ചാപല്യങ്ങൾ. ഈ ചാപല്യമില്ലാത്തവർ മനുഷ്യരല്ല.

സുന്ദരിയായ ഒരു പെൺകുട്ടിക്ക് ഒരു പോസ്റ്ററുമാൻ പതിവായി അവളുടെ കാമുകനയയ്ക്കുന്ന കത്തുകൾ കൊണ്ടു കൊടുക്കുമായിരുന്നു. അമ്മട്ടിൻ ഏതാണ്ട് നൂറു കത്തുകളോളം കൊടുത്തപ്പോൾ പെൺകുട്ടി പോസ്റ്ററുമാന്റെ പ്രേമഭാജനമായി. അയാൾ അവളെ വിവാഹംചെയ്തു. എഴുത്തിന്റെ രഹസ്യം പോസ്റ്ററുമാൻ പുറത്താക്കാതിരിക്കാൻവേണ്ടി അവൾ അയാളെ നോക്കിചിരിച്ചിരിക്കും. ചിരിക്കുന്ന പെൺകുട്ടി പകുതിയോളം പുരുഷനു വശപ്പെട്ടു എന്നാണ് പ്രമാണം. ചിരി സ്പർശത്തോളം ചെന്നിരിക്കും. സ്പർശമായാൽ വശപ്പെടലിന്റെ മുക്കാൽഭാഗമായി. ഇനിയും ഞനെയെന്ത് എഴുതണം? നിറുത്തട്ടെ.

പെൺകുട്ടിക്കഥകൾ എനിക്ക് എത്തിച്ചതതു

ന്ന അവയുടെ രചയിതാക്കൾ ക്രമേണ എന്നെ വശപ്പെടുത്തുകയാണ് പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാരേ. അവർ പൂഞ്ചിരിപൊഴിക്കുന്നു. സ്പർശിക്കുന്നു. വൈകാതെ ഞാൻ അവരുടെ വലയിൽ വീണ് ‘പൈങ്കിളി’യുടെ സ്തോതാവായാൽ എന്നെ കുറപ്പെടുത്തരുതേ. “ഒരു വേള പഴക്കമേറിയത് ഇരുളും മെല്ലെ വെളിച്ചമായ്” വരും എന്നാണ് കവി പറഞ്ഞത്. ക്രമാനുഗതമായി, മൃഗലമായുള്ള സമാക്രമണമാണ് ‘പൈങ്കിളി’ നടത്തുന്നത്. “പിന്നത്തർക്കം പറഞ്ഞില്ലായോമലാൾ” എന്ന അവസ്ഥ എനിക്കു വരാൻ പോകുന്നു. പ്രായമായ ഈ കാലത്ത് എന്നെ ‘മാമലാൾ’ എന്നു ഞാൻ വിശേഷിപ്പിച്ചതു ശരിയായില്ലെന്നുണ്ടോ? എങ്കിൽ വേറൊരു വാക്ക് അവിടെ പ്രയോഗിച്ചുകൊള്ളൂ.

ആന്തരസംഘട്ടനമുണ്ടോ?

ചില കഥകളിൽ സംഘട്ടനം പ്രകടനാത്മകമായിരിക്കും. മററു കഥകളിൽ ഉപരിതലം പ്രശാന്തമാണെങ്കിലും ആന്തരതലം ഇളകുമറിയുന്നതായിരിക്കും. എഡ്ഗാർ അലൻ പോയുടെ ഏതു കഥയിലും പ്രകടനാത്മകമായ ബാഹ്യസംഘട്ടനമാണുള്ളത്. സാഹിത്യ സംസ്കാരമാർഗ്ഗ്ജ്ജ് മനസ്സിനു പരിപാകം വന്ന സഹൃദയന് രണ്ടാമത്തെ തരത്തിലുള്ള കഥകളായിരിക്കും കൂടുതൽ രസിക്കുക. ഹരികുമാർ ‘കലാകൗമുദി’യിലെഴുതിയ ‘മുഴു മിക്കാത്ത ഒരു യാത്ര’ എന്ന കഥയിൽ ബാഹ്യസംഘട്ടനമില്ല. ആന്തരസംഘട്ടനം അതിന് ശോഭയുളവാക്കുന്നുണ്ടോ? ആലോചിക്കേണ്ട കാര്യമാണത്. ഇരുപത്താറു വയസ്സുള്ള ഗ്രേസിപ്പിച്ചു പതിനെട്ടു വയസ്സുള്ള ശിഷ്യൻ ജയനുമായി ലൈംഗികവേഷ നടത്തുന്നു. അതിന്റെ പശ്ചാത്താപംകൊണ്ടാവാം അവൾ ഭർത്താവിനെ ഉപേക്ഷിച്ച്, ജോലി കളഞ്ഞ് കന്യാസ്ത്രീമാത്തിൽ ചേരുന്നു. ശിഷ്യൻ ഗ്രേസിപ്പിച്ചിനെ—പോളിൻ സിസ്റ്ററിനെ വിടുന്നില്ല. എങ്കിലും തന്റെ കൂടെക്കിടന്ന് തന്റെ നെഞ്ചത്തു കൈവച്ച അവനെ അവൾ തള്ളിമാറുന്നു. കാലം കഴിഞ്ഞു. പയ്യൻ യുവാവായി. വിവാഹംകഴിഞ്ഞു, അവന്റെ പോളിൻ സിസ്റ്റർ വ്യക്തയായി, മരിച്ചു. മരണമനോഹരിച്ചൊന്ന അവന്റെ കൈയിൽ ഒരു അച്ചൻ ഒരേഴുത്തു കൊടുത്തു. സിസ്റ്ററി

പത്രമോഹിസിലെ ഒരു നേരമ്പോക്കു പറയൂ?”

ലേഖകൻ മാക്സിം ഗോർക്കി എന്നെഴുതിയിരുന്നു. പ്രൂഫ് തിരുത്തേണ്ടിവന്നപ്പോൾ മാർക്സിം ഗോർക്കിയല്ലേ എന്നൊരാളിനു സംശയം. അപ്പോൾ ഇടതുപക്ഷ ചായ്വുള്ള ഒരു ജോലിക്കാരൻ പറഞ്ഞു, മാർക്സിസ്റ്റു ഗോർക്കിയാണെന്ന്. അതുശരിയല്ലെന്നു പറഞ്ഞ് വേറൊരു ജോലിക്കാരൻ അച്ചടിക്കേണ്ട തെറ്റാണെന്ന് നിർദ്ദേശം നൽകി. ആ നിർദ്ദേശം സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടു. പിറ്റേദിവസത്തെ പത്രത്തിൽ കണ്ടതിങ്ങനെയാണ്: “മാക്സിം ഗോർക്കി.”

കുറുപ്പുകൾ: "ഇയൻ, എൻ" യാത്ര കഴിഞ്ഞിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നോട് കഷ്ടമില്ല. സന്ദേശം. ഗ്രേസിപ്പിച്ചു." മനസ്സാക്ഷി കരുത്തുകൊണ്ട് ലോകികളുടേതല്ലാത്ത ഉപേക്ഷിച്ച ആധ്യാത്മികജീവിതം നയിക്കാമെന്നു തീരുമാനിച്ച ഒരു ഹതഭാഗ്യയുടെ കഥയാണിത്. അവൾക്ക് ആധ്യാത്മികത സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല എന്നതിന് കഥയാകെ തെളിവു നൽകുന്നു. വിശേഷിച്ചും അവളുടെ കത്തും. വിനാശാത്മകമായ ജീവിതമാണ് ഗ്രേസിയുടെത്. പക്ഷേ, അത് വിനാശാത്മകമാണെന്ന് വായനക്കാരനായ എനിക്കു തോന്നിയില്ല. ആത്മസംഘട്ടനത്തെ ചിത്രീകരിക്കാൻ പര്യാപ്തങ്ങളല്ലാത്ത കഥാകാരൻ വാക്യങ്ങൾ വൈഷയീകതയെ ഉരുമ്മിക്കൊണ്ട് ആഖ്യാനത്തിന്റെ ഉപരിതലത്തിൽ പൊങ്ങിക്കിടക്കുന്നതേയുള്ളൂ. കഥാകാരൻ ചിത്രീകരിക്കുന്ന സന്ദർഭങ്ങളിൽ അനുവാചകനും ആമുഖ്ജനും ചെയ്യണം. അതിവിടെ സംഭവിക്കുന്നില്ല. ഗ്രേസിപ്പിച്ചു ചിത്രശലഭവും ഇയൻ വണ്ടുമാണോ? ആയിരിക്കാം. വായനക്കാരനുകൂടി അത് അങ്ങനെയാണെന്നു തോന്നണമല്ലോ. ആ തോന്നൽ ഉണ്ടാകുന്നില്ല. പുതിയ പരിതഃസ്ഥിതികളിൽ ചെന്നുവീഴുന്ന ഗ്രേസിപ്പിച്ചു ആ പരിതഃസ്ഥിതികൾക്കു യോജിച്ചവിയത്തിൽ പ്രതീകമായി അല്ലെങ്കിൽ വ്യക്തിയായി മാറുന്നില്ല. അതിനാൽ ഇതൊരു പരാജയമാണ്.

നിർവ്വചനങ്ങൾ

- ഡി. വിനയചന്ദ്രൻ: ഇന്ത്യയാകെ സഞ്ചരിച്ച അനുഭവസമ്പത്ത് വർദ്ധിപ്പിച്ച കവി. വൈകാതെ യൂറോപ്പിലും ഇംഗ്ലണ്ടിലുമൊക്കെ പോകുമെന്നു പ്രതീക്ഷിക്കാം.
- കാക്കനാടൻ: ഏത അപരിഷ്കൃതമായി വിമർശകൻ വിമർശിച്ചാലും അയാളോടു ഭംഗിയായി പെരുമാറുന്ന സംസ്കാരസമ്പന്നൻ.
- കോവിലൻ: അസങ്കീർണ്ണതയോട് അകലെ എന്ന് ആജ്ഞാപിക്കുന്ന കഥാകാരൻ.
- ആപത്ത്: രണ്ടു സ്ത്രീകൾ ഒരുമിച്ചുകൂടി രഹസ്യസംഭാഷണം നടത്തുമ്പോൾ ദുരയതിക്കുന്ന മുന്നാമത്തെ സ്ത്രീക്കു സംഭവിക്കുന്നത്.
- കൈ: വക്കീലിനാണെങ്കിൽ കക്ഷിയുടെ പോക്കറ്റിൽ ഇടാനുള്ള ഒരു വയവം. ഡോക്ടർക്കാണെങ്കിൽ മേശപ്പുറം കൈയുടെ കൃത്യം അനുഷ്ഠിച്ചുകൊള്ളും.
- മഷി: സാഹിത്യപ്രാരംഭക്കാരന് എഴുതുകാരെ ആകുമ്പോൾ സഹായിക്കുന്നത്.
- ഓവർ ടൈം അലവൻസ്: എപ്പോഴും ശമ്പളത്തെക്കാൾ കൂടുതൽ. ഇതിനുവേണ്ടിയാണ് പലരും ജോലിക്കു പോകുന്നത്. ശമ്പളത്തിനു വേണ്ടിയല്ല.
- സാധീനശക്തി: സാഹിത്യചോരണത്തിനുള്ള ഒരുമാനപ്പേര്.
- മോൾ: പട്ടുകിഴവന്മാർ സുന്ദരികളായ

ചെറുപ്പക്കാരികളെ കാണുമ്പോൾ സന്തോഷം മറച്ചുവെക്കാനായി പ്രയോഗിക്കുന്ന ഒരു പദം. [സ്ത്രീകൾ ഈ സംബുദ്ധി കേട്ടുയരുന്ന 'എന്റപ്പോ' എന്നു ചോദിച്ചാൽ മതി, അയാൾ നെട്ടോട്ടം ഓടിക്കൊള്ളും.]

പ്രൊഫസർ (മലയാളം): സാഹിത്യകാരനെ കാണുമ്പോൾ "സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു കൊള്ളൂ. ഞാൻ നിങ്ങളുടെ സാഹിത്യസൃഷ്ടിയെ വിമർശിക്കും" എന്നു നോട്ടംകൊണ്ട് ഗ്രഹിപ്പിക്കുന്ന ആൾ.

പ്രൊഫസർ (സംഗീതം): മദ്യാദയ്ക്ക് ഇരുന്നോ. ഇല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ പാട്ടും എന്നു ഭീഷണിപ്പെടുത്തുന്ന ആൾ.

കിരാതയുഗം

നമ്മൾ കിരാതയുഗത്തിലാണ് വസിക്കുന്നത്. ടെലിവിഷൻ സെററിൽ രണ്ടു ബോക്സി

പൈങ്കിളിക്കഥകൾ എന്നിക്ക് എത്തിച്ചുതരുന്ന അവയുടെ രചയിതാക്കൾ ക്രമേണ എന്നെ വശപ്പെടുത്തുകയാണ് പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാരേ. അവർ പുഞ്ചിരി പൊഴിക്കുന്നു, സ്പർശിക്കുന്നു. വൈകാതെ ഞാൻ അവരുടെ വലയിൽ വീണ് 'പൈങ്കിളി'യുടെ സ്ത്രോതാവായാൽ എന്നെ കുറ്റപ്പെടുത്തരുതേ.

ഒ് ചാവുന്മാർ അന്യോന്യം താടിയെല്ലുകൾ ഇടിച്ചുപൊട്ടിക്കുന്നതു കാണാൻ ദ്രഷ്ടാക്കൾക്കു കൗതുകം കൂടുതലാണ്. ചിത്രശലഭമെന്നാ മറ്റൊരു പേരുള്ള ഒരു 'പരിപാടി'യിൽ നായകൻ ചുണ്ടുകൊണ്ടു ചുംബനം വേണമെന്ന ആഗ്രഹം കാണിക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. അപ്പോൾ നായിക 'ഒ്ഹു ഒ്ഹു' എന്നു കൊഞ്ചുന്നതും കേട്ടു. സദാചാരത്തിന്റെ നേർക്കുള്ള ഈ ആക്രമണം കാണാൻ എല്ലാവർക്കും താല്പര്യമാണ്. ആരോഗ്യം ഉണ്ടാക്കാനെന്ന മട്ടിൽ കാലത്ത് ഏഴുമുക്കാൽ മണിനൊട്ട് എട്ടുമണിവരെ എന്തെല്ലാം കോപായങ്ങളാണ് ടെലിവിഷനിൽ കാണിക്കുന്നത്! മുഴയുള്ള ട്രാസേഴ്സ് ധരിച്ചുകൊണ്ട് ചില ആണുങ്ങൾ. നിങ്ങൾക്കില്ലാത്ത അവയവങ്ങൾ ഞങ്ങൾക്കുണ്ട് എന്ന് ആണുങ്ങളോടു പരോക്ഷമായി പറഞ്ഞുകൊണ്ട് കൈയും കാലും ഉയർത്തുന്ന കുറെ ചെറുപ്പക്കാരികൾ. അവർ സെക്സൽ റീഥമിനു യോജിച്ചമട്ടിൽ പൊങ്ങുകയും താഴുകയും ചെയ്യുന്നതു കാണുന്ന യുവാക്കന്മാർ വ്യായാമശാലയിലെക്കുറിച്ചു

ചിന്തിക്കുമോ? അതോ വാത്സല്യനസൃതങ്ങൾ ഓർമ്മിക്കുമോ? തികച്ചും 'ബാർബറസ്' ഈ ഏർപ്പാട്. പെയിന്റിംഗ് കാണാൻ ആരു പോകുന്നു? ആരെങ്കിലും കെട്ടിത്തൂങ്ങി നില്ക്കുന്നുവെന്നു കേട്ടാൽ നാക്കുതള്ളിയ പ്രേതത്തെ കാണാൻ ആളുകൾ ഓടും. കാലിന്റെ മുകൾഭാഗവും കാണിച്ചുകൊണ്ട് പെൺപിള്ളൂർ ഭാടുന്നതും ബാസ്കറ്റ് ബോൾ കളിക്കുന്നതും ദർശിക്കാൻ എന്തൊരു ആൾക്കൂട്ടം! ഇതാണ് സാക്ഷാൽ ബാർബറസ്. ഇതിനെക്കാൾ വലിയ ബാർബറസുവുമുണ്ട്. അതിനെക്കുറിച്ചു ഞാനും മിണ്ടുന്നില്ല. മിണ്ടാം. സെൻട്രൽ അമേരിക്കയിലെ ഒരു റിപ്പബ്ലിക്കായ നിക്കരാഗുവയിൽ തിരഞ്ഞെടുത്ത സർക്കാറാണുള്ളത്. പക്ഷേ, റെയ്ഗൻ അതിനെ തകിടംമറിക്കാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അമേരിക്ക അപ്പോൾ ഒരു "ക്യുറവാളിസ്റ്റർക്കോ" രല്ല? നിക്കരാഗുവയിലെ 'സാൻഡിനിസ്റ്ററസ്' (ഡബ്ല്യു വ്യാപാര നടത്തുന്നുവെന്ന് അമേരിക്കൻ പ്രസിഡൻറ് പ്രഖ്യാപിച്ചത് പച്ചക്കള്ളമാണെന്ന് വിശ്വസിച്ചുതന്നായ നാടകകർത്താവ് ഹാമരാൾ ഡ് പിൻറർ പറയുന്നു. സി.ഐ.എ യാണ് അതു ചെയ്യുന്നതെന്നും അദ്ദേഹം ചുണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ എങ്ങും ബാർബറസുമാണ്. നമ്മുടെ സാഹിത്യവും ഇതിനു യോജിച്ചിരിക്കുന്നു. വീട്ടിൽ നടക്കാൻ പോകുന്ന ഒരു മംഗളകർമ്മത്തിൽ പങ്കെടുക്കാൻ എത്തിയ ഒരുത്തനെയും അയാളുടെ ഭാര്യയെയും കള്ളന്മാർ കൊന്നുവെന്ന് എഴുതിവച്ചാൽ അത് സാഹിത്യമാകുന്നതെങ്ങനെ? (കുച്ചുമാവാരികയിലെ 'വളപ്പെട്ടുകൾ' എന്ന കഥ) പ്രത്യക്ഷസത്യത്തിന് അപ്പുറത്തുള്ള പരോക്ഷസത്യത്തെ വൈകാരികതാകൊണ്ടു പിടിച്ചെടുക്കുന്നതാണ് സാഹിത്യമെങ്കിൽ, കലയെങ്കിൽ ഇക്കഥ സാഹിത്യമാകുന്നതെങ്ങനെ? കലയാകുന്നതെങ്ങനെ? ഇന്നത്തെ കാട്ടാളയുഗത്തിനു ചേർന്ന കഥതന്നെയിത്.

വിനോദാത്മകം

Richard Lewisohn എഴുതിയ A History of Sexual Customs എന്ന പുസ്തകത്തിൽ മൃഗങ്ങളുടെ ലൈംഗികജീവിതം മനുഷ്യരുടെ ലൈംഗികജീവിതത്തെക്കാൾ ക്രമമുള്ളതാണ്, വ്യവസ്ഥയുള്ളതാണെന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. സാൻമാർഗ്ഗിക നിലവാരവും മൃഗങ്ങൾ പുലർത്തുന്നുണ്ടെന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായം. പെൺജാതിയുടെ ഇച്ഛയ്ക്കെതിരായുള്ള ആണിന്റെ ബലാത്കാരവേഷമുഗങ്ങളുടെ ലോകത്തില്ലെന്നും അദ്ദേഹം ചുണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. ഇതൊക്കെ ഏതുകണ്ടു ശരിയാണെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടാ. ശിവരാമൻ, ചെറിയനാട് ദേശാഭിമാനി വാരികയിൽ എഴുതിയ 'ഒരിടത്തൊരു വലുപ്പവും വലുപ്പമുമ്പ്' എന്ന കഥയിൽ വലുപ്പമുണ്ടെന്ന് പറഞ്ഞ് വലുപ്പത്തിന്റെ പിടക്കോഴിയെ പ്രാപിക്കാൻ. യത്നിക്കുന്നതായി വർണ്ണിക്കുന്നു. വലുപ്പവും വലുപ്പമുമ്പ് ബർദ്ധശത്രുക്കളാണ്. അതുകൊണ്ട് പുറംകൊഴിയെ വലുപ്പൻ അടിക്കാൻ ചെന്നു. വലുപ്പ അതിനെ തിരിച്ചു വിളിക്കുകയും ചെയ്തു. കോഴികളുടെ വേഷം

കലാകൗമുദി 46

രചനാശീത ഉപേക്ഷിച്ച് മറു മണ്ഡലങ്ങളിലേക്ക് എത്തിയിരിക്കുന്നു. 'നിഷ്കമണ്ഡ' സ്വാഗതാർഹമാണോ? അതിസുന്ദരിയെ ഒന്നാക്കിയുള്ള ഒരുവൻ വിവാഹം കഴിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. പെണ്ണു സമ്മതിക്കുന്നില്ല. ഏകലോചനൻ പൂർണ്ണമായും അന്ധതയുള്ള ഒരു പെൺകുട്ടിയെ വിവാഹം കഴിച്ച് സുഖപ്രദമായ ദാമ്പത്യജീവിതം നയിക്കുന്നത് അതിസുന്ദരി കാണുന്നു. അവൾക്ക് രണ്ടു കണ്ണും ഉണ്ടായതുകൊണ്ട് എന്തു പ്രയോജനം? അവളുടേ അന്ധ? പൂർവ്വകല്പിതത്വങ്ങളിൽ ഇങ്ങനെ വാർന്നുവീഴുന്നതാണ് കലയെങ്കിൽ ഇണ്ണിവാരിയത് എഴുതിയത് കഥയാകുമായിരുന്നു. ബഷീർ പറഞ്ഞപോലെ 'സങ്കതി' അത്യാലോചന. ഇപ്പോഴത്തെ നിലയിൽ ഇണ്ണിയുടെ കഥ ഇണ്ണി ഉപന്യാസം മാത്രമാണ്. ആദ്യത്തെ രചനാശീതവിട്ട് രണ്ടാമത്തെ രചനാശീതി. രണ്ടാമത്തേത് ആ പയ്യന്റെ കരക്കൽ പോലിരിക്കുന്നു.

ചോദ്യം, ഉത്തരം.

“രജനീഷ് ധ്യാനത്തിന്റെ സ്വഭാവമെന്ത്?”
(ചോദ്യം പോസ്റ്ററിൽ കിട്ടിയത്)

“നാല് അവസ്ഥകളുണ്ട് അതിന്. 1) വ്യവസ്ഥയില്ലാത്ത ശാസോപാധാസം. ഇത് ജീവിതത്തിലെ മാനസിക പ്രതിരോധങ്ങളെ നശിപ്പിക്കുന്നു. 2) വൈകാരികശക്തിയുടെ വിരോധം. ഇത് തകർച്ചകളെ ഇല്ലാതാക്കുന്നു. ഉറക്കെ ചിരിപ്പും നിലവിളിപ്പും നൃത്തം ചെയ്തതാണ് ഈ ശക്തിവിരോധം നടത്തുക. 3) സുഹി മന്ത്രമായ 'ഹൃ' ഉച്ചത്തിൽ പറയുക. ശരീരത്തിലെ സെക്സ് സെൻററിന്റെ മുകളിൽച്ചെന്ന് ഇത് ഇടിക്കും. അതോടെ ഛൈഗികമായ ബാധകൾ ഇല്ലാതാകും. 4) പരിപൂർണ്ണമായ നിശ്ശബ്ദതയും നിർഛലാവസ്ഥയും. അപ്പോൾ വ്യക്തി പ്രപഞ്ചാസ്തിതത്തിന്റെ ഭാഗമായി മാറും. ഈ താഴ്ന്നമൃദാപാലിലാണ് വ്യക്തിയുടെ ലക്ഷ്യം. ഈശ്വരൻ ഇല്ല. ജീവിതം മാത്രമാണ് ഈശ്വരൻ.”

“കഷ്ടമായില്ലാതാക്കാനുള്ള മരുന്നുകളെ കുറിച്ച് എന്താണഭിപ്രായം?”

“ഞാൻ ഉപയോഗിച്ച നോക്കിയിട്ടില്ല. എങ്കിലും പത്രങ്ങളിൽ വരുന്ന പരസ്യങ്ങളെക്കെ കള്ളമാണെന്ന് അനുഭവമുള്ളവർ പറഞ്ഞു കേട്ടിട്ടുണ്ട്. ആ കള്ളത്തെക്കാൾ വലിയ കള്ളം ഒന്നേയുള്ളൂ. അത് ദിളിയിലിരുന്നു കൊണ്ട് ലേഖകർ എഴുതി അയയ്ക്കുന്ന വാർത്തകൾ. സ്പെക്കുലേറ്റീവായ ഈ വാർത്ത ഒന്നുപോലും ശരിയായി വന്നിട്ടില്ല. ദിളിയിൽ ലേഖകർ ഇല്ലാത്ത പത്രങ്ങളുടെ അധിപന്മാർ കേരളത്തിലിരുന്നു കൊണ്ട് 'ദിളി ലേഖകൻ' എന്ന പേരുവച്ച് സ്പെക്കുലേഷൻ കാച്ചുന്നു. ബഹുജനം കഴുതകൾ.”

“പത്രമാപ്പിസിലെ ഒരു നേരമ്പോക്കു പറയൂ?”

“ലേഖകൻ മാർസിം ഗോർക്കി എന്നെഴുതിയിരുന്നു. പ്രഫ് തിരുത്തേണ്ടിവന്നപ്പോൾ മാർക്സിം ഗോർക്കിയല്ല എന്നൊരാളിനു സംശയം. അപ്പോൾ ഇടതുപക്ഷച്ചായ്വുള്ള ഒരു ജോലിക്കാരൻ പറഞ്ഞു, മാർക്സിസ്റ്റ്

ഗോർക്കിയാണെന്ന്. അതു ശരിയല്ലെന്നു പറഞ്ഞ് വേറൊരു ജോലിക്കാരൻ അച്ചടിക്കേണ്ടതെന്താണെന്ന് നിർദ്ദേശം നല്കി. ആ നിർദ്ദേശം സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടു. പിറ്റേ ദിവസത്തെ പത്രത്തിൽ കണ്ടതിങ്ങനെ: മാർസിം ഗോർക്കി.”

മേജർ ടാലെൻ

1960-ൽ നാഗസാക്കിയിൽനിന്ന് ലണ്ടനിലേക്കു പോന്ന ഈഷിഗുറോ (Kazuo Ishiguro-33 വയസ്സ്) രാഷ്ട്രാന്തരീയ സാഹി



കാസു ഓ ഈഷി ഗുറോ.

ത്യനുഷ്ഠിയിലെ ഒരുജ്ജ്വല താരമാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ A Pale View of the Hills എന്ന നോവൽ അക്ഷരാർത്ഥത്തിൽ 'ഹോൺടിങ്ങാണ്'. (Haunting-മനസ്സിനെ നിരന്തരം ബാധിക്കുന്നത്) ഈഷിഗുറോയുടെ രണ്ടാമത്തെ നോവലായ Artist of the floating world എന്നതിനെക്കുറിച്ച് ഈ പംക്തിയിൽ എഴുതിയിരുന്നു.

വിധവയായ എറ്റർസുക്കോയുടെ സ്വമരണകൾ എന്ന രീതിയിലാണ് A Pale View of the Hills എഴുതിയിട്ടുള്ളത്. കഥ തുടങ്ങുമ്പോൾ ഇംഗ്ലണ്ടിൽ താമസിക്കുന്ന എറ്റർസുക്കോ നാഗസാക്കിയിലാണ് മുൻപ് താമസിച്ചിരുന്നത്. ആററംബോംബിട്ടിനുശേഷമുള്ള നാഗസാക്കിയിലെ അവളുടെയും, അവളുടെ കുട്ടികാരി സച്ചിക്കോയുടെയും സച്ചിക്കോയുടെ

പത്തുവയസ്സുള്ള മകൾ മാരിക്കോയുടെയും ജീവിതം അസാധാരണമായ കലാത്മകതയോടെ ഈഷിഗുറോ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. എറ്റർസുക്കോയുടെ സഹായത്തോടെ സച്ചിക്കോ ഒരു ജോലിയിൽ ഏർപ്പെടുന്നുണ്ടെങ്കിലും അവൾക്ക് അതു പുലർത്തിക്കൊണ്ടു പോകാൻ കഴിയില്ല. മകൾ മാരിക്കോയുടെ അനിയത മാനസികനില അവളെ അലട്ടുന്നുണ്ട്. എങ്കിലും സച്ചിക്കോ അത് പുറത്തുകാണിക്കുന്നില്ല. നദിക്ക് അക്കരയുള്ള ഒരു സ്ത്രീ തന്നെ വിളിക്കുന്നുവെന്നാണ് ബാലിക എപ്പോഴും പറയുന്നത്. അങ്ങനെയിരിക്കെ അമേരിക്കയിലുള്ള തന്റെ കാമുകനുമൊത്തു താമസിക്കാൻ സച്ചിക്കോ തീരുമാനിക്കുന്നു. മാരിക്കോയെ കൂടെ കൊണ്ടുപോകണമെന്നാണ് അവളുടെ ആഗ്രഹം. പക്ഷേ, ബാലികയ്ക്ക് ആ യാത്ര ഇഷ്ടമല്ല. I don't want to go away. And I don't like him. He is like a pig എന്നാണ് അവൾ എറ്റർസുക്കോയോടു പറയുക. ബോംബിങ്ങ്കൊണ്ട് മാനസികനില തകർന്ന മാരിക്കോ ജീവിതമൊട്ടുക്കുന്നു. എറ്റർസുക്കോയുടെ വാക്കുകൾതന്നെ എടുത്തെഴുതട്ടെ.

A half-moon had appeared above the water and for several quiet moments I remained on the bridge, gazing at it. Once, through the dimness, I thought I could see Mariko running along the river bank in the direction of the cottage.

ആററംബോംബിട്ടിന്റെ പ്രകമ്പനംകൊള്ളിക്കുന്ന വർണ്ണനയൊന്നും ഈ നോവലിൽ ഇല്ല. പക്ഷേ, ഇതു വായിക്കുമ്പോൾ നമ്മൾ ഞെട്ടും. എറ്റർസുക്കോ, സച്ചിക്കോ, മാരിക്കോ ഇവരുടെ കണ്ണുകളിലൂടെ നാഗസാക്കിയെ കണ്ടാണ് നമ്മൾ ഞെട്ടുക. സ്വമരണകൾ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന എറ്റർസുക്കോയുടെ മകൾ നിക്കി യാത്രപറഞ്ഞു പോകുമ്പോൾ എറ്റർസുക്കോക്ക് ഉണ്ടാകുന്ന നിരാശയെ ബോധം അനുവാചകർക്കും ജ്ഞിക്കുന്നു. ഒരു 'മേജർ ടാലെൻ' ആണ് നാം ഇവിടെ ദർശിക്കുന്നത്.

കൊട്ടാരത്തിൽ ശങ്കുണ്ണിയുടെ

ഐതിഹ്യമാല

പരിഷ്കരിച്ച പുതിയ പതിപ്പ്
ഒക്ടോബർ 15-ന് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നു.



മുഖവില 60 ക.

പ്രീപബ്. വില 36 ക. (ഒന്നിച്ചു)

തവണകളായി 40 ക. (10+15+15)

ബുക്കിംഗിന്: കറൻറ് ബുക്സ് ശാഖകളും
34 ഏജൻസികളും

തപാലിൽ: കറൻറ് ബുക്സ്, കോട്ടയം-1

കറൻറ് ബുക്സ്: കോട്ടയം (2 ശാഖകൾ), തിരുവനന്തപുരം, കൊല്ലം, ആലപ്പുഴ, എറണാകുളം, ആലുവ, കോഴിക്കോട്, തലവണ്ണൂർ.



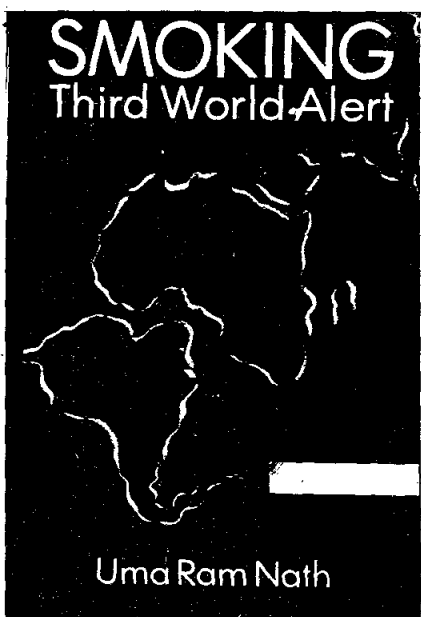
പുകയില ഇന്നത്തെ ലോകത്തിലെ ഒന്നാംനമ്പർ കൊലയാളിയാണ് എന്ന് വസ്തുത ഇന്ന് ഏറെക്കുറെ വിവരമുള്ളവരെല്ലാം അംഗീകരിച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഗവൺമെന്റുകളും ആരോഗ്യവിദഗ്ദ്ധരും സാമൂഹ്യസേവകരും പുകവലിക്കാതിരുന്ന പേറ്റന്റായും തുടങ്ങിയിട്ട് കാൽനൂറ്റാണ്ടിലേറെക്കാലമായി. എല്ലാ പുകയിലപ്പുരസ്സുകളിലും ലോകത്തിലെ മിക്ക ഗവൺമെന്റുകളും പുകവലിക്കാൻ സാധിക്കാത്ത ആപത്തിനെക്കുറിച്ച് നിയമാധിഷ്ഠിത മുന്നറിയിപ്പ് നൽകാറുണ്ട്. ഇതുകൊണ്ടൊന്നും ഒരു ഫലവും ഉണ്ടായിട്ടില്ലായെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. വികസിത മൂലാളിത്ത രാഷ്ട്രങ്ങളിൽ പൊതുവെയും പടിഞ്ഞാറൻ രാജ്യങ്ങളിൽ പ്രത്യേകിച്ചും പുകവലിക്കാരുടെ എണ്ണം അല്പംപോലുമായിട്ടെങ്കിലും കുറഞ്ഞു തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. ഏതായാലും ഇന്നുസംഖ്യയിൽ പുകവലിക്കാരുടെ അനുപാതം ആ രാഷ്ട്രങ്ങളിൽ കുറക്കാലമായി വർദ്ധിക്കുന്നില്ല എന്നതിനെക്കുറിച്ച് ആർക്കും തർക്കമില്ല.

എന്നാൽ മൂന്നാംലോകം എന്ന പേരിൽ അറിയപ്പെടുന്ന ആഫ്രോ-ഏഷ്യൻ ലാറ്റിൻ അമേരിക്കൻ രാഷ്ട്രങ്ങളിലെ സിമിതി ഇതിനു നേരെ വിപരീതമാണ്. പടിഞ്ഞാറൻ രാജ്യങ്ങളിലെ പുകവലിക്കാരുടെ കുറവിനെ പരിഹരിക്കത്തക്കവിധം ഈ രാഷ്ട്രങ്ങളിൽ പുകവലിസമ്പ്രദായം വ്യാപിച്ചുവരുന്നതായിട്ടാണ് കണക്കുകൾ കാണിക്കുന്നത്. ലോകാരോഗ്യ സംഘടനയുടെ (ഡബ്ല്യു.എച്ച്.ഒ) ഡയറക്ടർ ഇന്നാൽ ഡോക്ടർ ഹാഫ്ഡൻ മാഹ്ളർ 1979-ൽ സിഡനിലെ സ്പോർട് ഹോമിൽ ചേർന്ന ഒരു യോഗത്തിൽ ഇങ്ങനെ പറയുകയുണ്ടായി:

“ഇനങ്ങൾക്ക് ഭക്ഷണം തീരെ കുറവായ രാജ്യങ്ങളിൽ, ദാരിദ്ര്യം ഏറ്റവും കൂടിയതായ നാടുകളിൽ, നിരക്ഷരത ഏറ്റവും വ്യാപകമായ ഇനങ്ങൾക്കിടയിലാണ് ഓരോ വർഷം ചെല്ലുതോറും കൂടുതൽ ആളുകൾ പുകവലിക്കാൻ തുടങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത് എന്നത് ദുഃഖകരമായ ഒരു വസ്തുതയാണ്. അങ്ങനെ ഇപ്പോൾത്തന്നെ അസഹ്യമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്ന അവരുടെ അനാരോഗ്യ ഭാരം വീണ്ടും വർദ്ധിക്കുന്നു. അതോടൊപ്പം അവരുടെ സാമൂഹ്യ-സാമ്പത്തിക വികസന വൈഷമ്യങ്ങൾ കുറയ്ക്കുക കഠിനമാകുന്നു. ഈ രാഷ്ട്രങ്ങളിലെ ഇനങ്ങൾക്ക് തങ്ങളുടെ ഈ ദുഷ്ടലം വരുത്തിയത് കുന്ന വിനയെക്കുറിച്ച് അറിയാൻ അവനാരും ലഭിക്കുന്നില്ല.”

ഈ യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെ സാമൂഹ്യ-രാഷ്ട്രീയ-സാമ്പത്തികമാനങ്ങൾ അതി സമർത്ഥമായി വിശകലനം ചെയ്ത് മുന്നറിയിപ്പ് നൽകുന്ന ഒരു പ്രാമാണിക ഗ്രന്ഥമാണ്

**SMOKING
Third World Alert
By Uma Ram Nath.
Oxford, 1986
Rs. 60.**



പുകയും പതിയും

ഉമാ രാമനാഥ് എഴിതിയിരിക്കുന്നത്. ലോകാരോഗ്യ സംഘടനയുടെ നിരോധനപ്രകാരമാണ് ഈ മഹദ്കൃത്യം അവർ അനുഷ്ഠിച്ചത്. ഉമാ രാമനാഥ് നൽകുന്ന വിവരങ്ങൾ വ്യക്തമാക്കുന്നതിനായി ഈ പുസ്തകം ആകസ്മികമായി വന്നു ഭവിച്ചതല്ലെന്ന് ബോദ്ധ്യമാകും. പുകയില വ്യവസായത്തെ—പ്രത്യേകിച്ചും സിഗററ്റ് നിർമ്മാണത്തിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന—കുറൻ ബഹുരാഷ്ട്ര കൂത്തകൾ ഒരുപക്ഷേപകയോടെ മൂന്നാംലോകത്തിന്റെ മേൽ തങ്ങളുടെ വിഷപ്പുകവ്യവസായം അടിച്ചേല്പിക്കുകയാണെന്നു കാണാൻ വിഷമമില്ല. ഇന്ത്യയെപ്പോലുള്ള രാജ്യങ്ങൾ “ആർക്കാനോവെണ്ടി ഓർക്കാനിക്ക്” എന്നതുപോലെ “സ്പോർട്ട്സ് വാണിംഗ്” എഴുതി പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതിനപ്പുറം മറ്റൊന്നും ചെയ്യുന്നില്ല. എന്നാൽ സോവിയറ്റ് യൂണിയനും അമേരിക്കൻ ഐക്യനാടും ഉൾപ്പെടെയുള്ള സോഷ്യലിസ്റ്റും മുതലാളിത്തവുമായ വികസിത രാഷ്ട്രങ്ങളിൽ സിമിതി നേരേ മറിച്ചാണ്. സിഗററ്റ് കമ്പനിക്കാരുടെ കടുത്ത സമ്മർദ്ദങ്ങളും സ്വാധീനങ്ങളും ഉണ്ടെങ്കിലും അമേരിക്ക പുകവലി നിരോധനപ്പെടുത്തുന്ന കാര്യത്തിൽ ഇന്ത്യ തുടങ്ങിയ പല പിൻപില രാഷ്ട്രങ്ങളെക്കാളും വളരെ മുന്നിലാണ്. ഇന്ത്യയിലെ മൊത്തം വിളവെടുപ്പുമതിയുടെ

൦.3 ശതമാനം മാത്രമേ പുകയിലക്കുഷിക്ക് വേണ്ടി ഉപയോഗിക്കുന്നുള്ളുവെന്ന് നമുക്ക് ആശ്വാസം പകരുമ്പോൾ. കാരണം, പുകയിലക്കുഷിയും വ്യവസായവും 56 ലക്ഷം ഇന്ത്യാക്കാർക്ക് തൊഴിൽ കൊടുക്കുന്നുണ്ട്. അതിൽനിന്ന് 6000 ലക്ഷം ഡോളർ (900 കോടി രൂപ) എക്സൈസ് തീരുവയിനത്തിലും 1300 ലക്ഷം ഡോളർ (195 കോടി രൂപ) വിദേശ വിനിമയമായും ഗവൺമെന്റിന് ലഭിക്കുന്നു. സിഗററ്റ് വ്യവസായത്തിലും പുകയിലക്കുഷിയിലും മാനദണ്ഡം സംഭവിച്ചാൽ ഉണ്ടാകുന്ന തൊഴിലില്ലായ്മയുടെയും ദുരിതത്തിന്റെയും വ്യാപ്തി ഈ കണക്കുകളിൽ നിന്ന് ഊഹിക്കാം. അപ്പോൾപ്പിന്നെ എങ്ങനെയാണ് ഗവൺമെന്റ് ഈ വിഷവാതകത്തിനെതിരെ ഫലപ്രദമായി നീങ്ങാൻ ധൈര്യപ്പെടുക?

അർബുദം (ക്യാൻസർ), ക്രോണിക് ബ്രോങ്കൈറ്റിസ്, ഹൃദയസ്തംഭനം തുടങ്ങി ഒന്നാം നമ്പർ കൊലയാളിരോഗങ്ങൾ പലതും പുകവലിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നതോ കൂടാതെ കൂടാതെ ആണ്. ഇന്ത്യയിലും പുറത്തും നടത്തിയ നിരവധി ആരോഗ്യ സർവ്വേകൾ ഈ വസ്തുത സിമിതികരിക്കുന്നു.

ഭിക്ഷുഗരൻമാരുടെയും ഗവേഷകൻമാരുടെയും ശാസ്ത്രജ്ഞൻമാരുടെയും മിക്കവാറും ഏകകണ്ഠമായ ഈ അഭിപ്രായത്തെ ഫലത്തിൽ പരാജയപ്പെടുത്താൻ കുറൻ സിഗററ്റ് കമ്പനികൾക്കും അവരുടെ അപ്രതിരോധ്യമായ അർദ്ധസെമിൻ (പരസ്യം) കാമ്പയിനും രാഷ്ട്രീയ സ്വാധീനത്തിനും കഴിയുന്നു എന്നുള്ളത് ഈ കാലഘട്ടത്തിലെ ദുരന്തങ്ങളിൽ ഒന്നാണ്. പി. ടെയ്ലറുടെ “പുകവളയം—പുകയിലയുടെ രാഷ്ട്രീയം” (സ്മോക്ക് റിങ്ങ്—പൊളിറ്റിക്സ് ഒഫ് റിറ്റബാക്കോ) തുടങ്ങിയ പേരുകേട്ട പുസ്തകങ്ങളിൽ “സ്പോർട്ട്സ് വാണിംഗ്” എന്ന പുകമറയ്ക്കു പിറകിൽ ഭരണാധികാരികളും പുകയില കൂത്തകളും നടത്തുന്ന ഒത്തുകളികളുടെ യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ വിവരിക്കുന്നുണ്ട്. ടെയ്ലർ കൊണ്ടുവരുന്ന ഈ ക്രൂരമായ ഒത്തുകളിയുടെ വശങ്ങൾ ഒരു അർദ്ധഔദ്യോഗിക ഗ്രന്ഥമായതിനാലാവാം ഉമാ രാമനാഥ് നേരിയ തോതിൽ സ്പർശിച്ചുപോകുന്നതേയുള്ളൂ. എങ്കിലും മൂന്നാം ലോകത്തിലെ മഹാമാർഗ്ഗപോലെ പടരുന്നതോ പടർത്തുന്നതോ ആയ പുകവലിഭ്രാന്തിന്റെ പേടിപ്പെടുത്തുന്ന വിശ്വാസം ഗ്രന്ഥകർത്രി വരച്ചുകാട്ടുന്നുണ്ട്.

പാസിവ് സ്മോക്കിംഗ് (നിഷ്ക്രിയ പുകവലി) ഇന്ന് ആപൽക്കരമായ അളവിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നുവെന്ന് ഉമാ രാമനാഥ് തെളിയിക്കുന്നു. സ്വയം പുകവലിക്കാതെ മറ്റുള്ളവർ വലിക്കുന്ന പുകയുടെ ദുഷ്ഫലം അനുഭവിക്കേണ്ടി വരുന്നതിനെയാണ് നിഷ്ക്രിയ പുകവലി എന്ന് വിശേഷിപ്പിക്കുന്നത്. അതിനെ ചിലർ ഫോഴ്സ്ഡ് സ്മോക്കിംഗ് (ബലം പ്രയോഗിച്ചുള്ള പുകവലിപ്പിക്കൽ)

വിശേഷിപ്പിക്കാറുണ്ട്. പൊതുസ്ഥലങ്ങളിലും പൊതുവാഹനങ്ങളിലും സിനിമാശാലകൾ, പൂർപ്പറമ്പ് തുടങ്ങിയ വിനോദകേന്ദ്രങ്ങളിലും നിരപരാധികളായവർ ഇത്തരം നിർബ്ബന്ധിതമായ പുകവലിക്ക് ഇരയാകുന്നു. പൊതുസ്ഥലങ്ങളിൽ മാത്രമല്ല, സങ്കര്യഭവനങ്ങളിലും ഈ നിഷ്ക്രിയമായ പുകവലി സ്ത്രീകളെയും കുഞ്ഞുങ്ങളെയും അനാരോഗ്യത്തിന് ഇരയാക്കുന്നു. പുകവലിക്കുന്ന സ്ത്രീകൾക്കുണ്ടാകുന്ന കുഞ്ഞുങ്ങൾ ശൈശവപ്രായത്തിൽത്തന്നെ പുകയിലവിഷമായ നിക്കോട്ടിൻ ബാധയുടെ ലക്ഷണങ്ങൾ കാട്ടിത്തുടങ്ങുന്നു. വീട്ടിലെ പുരുഷന്മാരുടെ പുകവലിയും കുഞ്ഞുങ്ങളെ ബാധിക്കുന്നു. കീടനാശിനിയായ ഡി.ഡി.റിയും നിക്കോട്ടിനോടൊപ്പം പുകയിലൂടെ സക്രിയ പുകവലിക്കാരുടെയും നിഷ്ക്രിയ പുകവലിക്കാരുടെയും രക്തത്തിലേക്ക് ദോഷകരമായ അളവിൽ സംക്രമിക്കുന്നു. ശൈശവത്തിലെ പുകബാധ പിൽക്കാലത്ത് പുകവലിക്കാരനാകാനും സഹായിക്കുന്നു.

മദ്യമെന്നതുപോലെ പുകവലിയും വെറും നിരോധനംകൊണ്ടുമാത്രം തടയാനാവില്ല. നിരോധനം പലപ്പോഴും ദുഷ്പ്രഭവണത വർദ്ധിപ്പിക്കാനേ ഉതകൂ. പിന്നെ എന്താണൊരു പൊതുവഴി? നിരന്തരമായ പ്രചാരവേലയും പൊതുസ്ഥലങ്ങളിലും മറ്റുമുള്ള പുകവലി നിരോധനവും പുകയിലോല്പന്നങ്ങളുടെ പരസ്യങ്ങൾ അപ്പാടെ നിരോധിക്കലും മറ്റും മാത്രമേ പരിഷ്കരിക്കേണ്ടതുളളൂ. ഇവിടെ സ്റ്റാൻഡറൈസ്ഡ് വാണിജ്യ ഇംഗ്ലീഷിലാകയാൽ ഭൂരിപക്ഷം പുകവലിക്കാരും അത് വായിക്കാറില്ല. എന്തിനീ കോപ്രായം എന്നു ചോദിക്കാൻ തോന്നിപ്പോകുന്നു. ചില ഉത്തരയുറോപ്യൻ രാഷ്ട്രങ്ങളിൽ സിഗററ്റ് കൂടിന്റെ പുറത്ത് സ്റ്റാൻഡറൈസ്ഡ് വാണിജ്യപുറമെ നിക്കോട്ടിൻ വിഷബാധകൊണ്ട് പിളർന്ന കരളുകളുടെയും പ്രവർത്തനരഹിതമായ അവയവങ്ങളുടെയും പേടിപ്പെടുത്തുന്ന ചിത്രങ്ങൾ ചേർക്കണമെന്നും നിയമമുണ്ടത്രേ.

ബഹുജനമാധ്യമങ്ങളിലെ ആധുനിക പരസ്യശൈലി തികച്ചും ഭുഷ്മമാണ്. വായനക്കാരുടെയും കാണികളുടെയും ഉപബോധമനസ്സിനെ ചലിപ്പിച്ച് അവ്യക്തമായ അഭിലാഷങ്ങളും അനുകൂതമായ യോഗക്കളും ചൂഷണംചെയ്യുന്ന ദുർമന്ത്രവാദികളാണ് ആധുനിക പരസ്യസംവിധായകർ. മാൽബെറോ സിഗററ്റ് പരസ്യങ്ങൾ കണ്ടിട്ടില്ലേ? ഖുര്പൂടതാധിതരേണുക്കൾ പാത്തിക്കൊണ്ട് നിങ്ങളുണ്ടാകാൻ കുതിരയുടെ പുറത്ത് കവഞ്ചിയും സിഗററ്റുമായിസവാരിചെയ്യുന്ന പൗരുഷത്തിന്റെ മുർത്തികരണമായ വേട്ടക്കാരൻ! വിൽ സുകാരുടെ "ഫേഡ് ഫോർ ഈച്ച് അദർ" പരസ്യത്തിലെ ഹൃദയം കവരുന്ന യുവനത്തികളുടെ ദൃശ്യം. "ഫോർ മെൻ ഓഫ് ആക്ഷൻ സാറിസ് ഫാക്ഷൻ" എന്ന് എഴുതി ഒരു മോട്ടോർസൈക്കിളിൽ വായുവേഗത്തിൽ ഓടിച്ചുപോകുന്ന ധിക്കുതവിക്രമ പരാക്രമശാലി. മറ്റു ചിലപ്പോൾ സിഗററ്റ് പരസ്യങ്ങൾ പ്രത്യേകത്തിന്റെ സ്വർണ്ണചാമവി തിരളുന്ന സ്വീകരണമുറിയിലെ സംഗീതസാന്നിദ്ധ്യമായ

അന്തരീക്ഷത്തിൽ വിഹരിക്കുന്ന ഭാഗ്യവാന്മാരെയും ഭാഗ്യവതികളെയും തേടി യെത്തുമ്പോൾ ജീവിതത്തിൽ നിർഭാഗ്യമാത്രം അനുഭവിച്ചിട്ടുള്ള പാവങ്ങൾ ആ സിഗററ്റ് പുകച്ച് ഏതോ സങ്കല്പലോകത്തിലേക്ക് ഉയരുകയായി. പുകവലയങ്ങൾ അന്തരീക്ഷത്തിൽ വിലയംപാപിക്കുമ്പോഴേക്കും ആ പാവത്താൻ പരുപരുത്ത ചരലിലേക്കു വീണ് ചുമച്ചും കഫം തുപ്പിയും നെഞ്ചത്തടക്കിപ്പിടിച്ചുതുളുന്ന പരസ്യത്തിൽ ചിത്രീകരിക്കാത്ത ദൃശ്യം!

ഉമാരാമനാഥിന്റെ പുസ്തകം വ്യാപകമായ പ്രചാരം അർഹിക്കുന്നു. ആരെങ്കിലും വിവർത്തനം ചെയ്ത് പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതും പ്രശംസാർഹം.

ചരിത്രസാക്ഷിയാവാൻ ഒരുങ്ങുന്ന മെക്സിക്കോ

18 -ാം പേജിൽനിന്നും തുടർച്ച

ന്റെ മക്കളുമായി സംബന്ധമുണ്ടാക്കി ഒരു സങ്കര ഹിസ്റ്റോറിക്ക് വർഗ്ഗത്തെ ഉണ്ടാക്കിയല്ലോ. അവരാണ് മെക്സിക്കോയിലെ ഭൂരിപക്ഷം. എന്നാൽ ശുദ്ധ സ്പാനിഷ് രക്തത്തിന്റെ പാരമ്പര്യം അവകാശപ്പെടുന്ന ഒരു ചെറിയ വിഭാഗമുണ്ട്. അവരെ ക്രിയോളുകൾ എന്നു വിളിക്കുന്നു. തമിഴ്നാട്ടിൽ ഒരുകാലത്തുണ്ടായിരുന്ന ബ്രാഹ്മണമേധാവിത്വപോലെ ക്രിയോളുകളായിരുന്നു മെക്സിക്കോയുടെ അധികാരവർഗ്ഗം. മൈക്രോമെഡിയയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ തൊട്ടു മുൻഗാമികളുമൊക്കെ നീലക്കണ്ണുകളുള്ള ക്രിയോളുകളാണ്.

എന്നാൽ കാർദെനാസ് ശരിക്കും മണ്ണിന്റെ മകൻ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരിന്റെ ആദ്യഭാഗം പുരാതന മെക്സിക്കോയോടെ ഒരു അസ്സെൻ ചക്രവർത്തിയുടേതാണ്. മുഖമാണെങ്കിൽ റെഡ് ഇന്ത്യാക്കാരുന്റെപോലെയും. കൊളോണിയലിസത്തിനെതിരെ ചില നല്ല കാര്യങ്ങൾ ചെയ്തുവച്ച അച്ഛന്റെ മകനും. മെക്സിക്കോയുടെ എണ്ണവ്യവസായം ദേശസാൽക്കരിച്ചത് ഇവിടെ സ്മരിക്കപ്പെടണം.

ലാറിനമേരിക്കയിൽ നിന്നൊരധി സാത്തന്ത്ര്യമായതോടെ മെക്സിക്കോയുടെ വ്യാതിക്ക് സ്വല്പം മങ്ങലേറ്റ മട്ടാണ്. വാർത്തകളൊക്കെ ഇന്ന് മനാഗുവയിൽ തിന്നാണ്. പോരെയെങ്കിൽ പബ്ലിക് റിലേഷൻസ് മതമായി മാറി നോബൽസമ്മാനംതന്നെ നേടിയ കോസ്റ്ററിക്കയിലെ പ്രസിഡൻറ് ഏരിയാസും രംഗത്തുണ്ട്. മെക്സിക്കൻ എക്കണോമിയാണെങ്കിൽ ആകെ അവതാളത്തിലും. പെട്രോഡോളറിന്റെ പതനം ശരിക്കും അനുഭവിച്ചു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നത് മെക്സിക്കോയും ട്രിനിഡാഡുമൊക്കെയാണ്. ഈ കലങ്ങളെ കളത്തിൽ മീൻപിടിക്കുവാൻ കാർദെനാസ്സിനു കഴിയുമോ?

ഏതായാലും അമേരിക്ക ഇത്തവണ മെക്സിക്കൻ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ പക്ഷംപിടിക്കുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടുമാത്രം അവിടെ അർത്ഥമുള്ള ഒരു തിരഞ്ഞെടുപ്പു നടന്നേക്കാം. ചരിത്രം സൃഷ്ടിച്ചേക്കാം.

9 -ാം പേജിൽനിന്നും തുടർച്ച

പ്രകോപനങ്ങൾ എന്തുണ്ടായാലും നിയൊഴിക്കരുതെന്ന് സെക്യൂരിറ്റി സേനയോട് കർശനമായി നിർദ്ദേശിക്കുകയും ചെയ്തു. തലേന്ന് കീഴടങ്ങിയ ഏതാനും തീവ്രവാദികൾ അപ്പോൾ അവിടെ വന്നു. മകിയത് സിംഗ് അഞ്ജാന എന്ന തീവ്രവാദിയുടെ അച്ഛനും ഭാര്യയുമായിരുന്നു അവർ. സുവർണ്ണക്ഷേത്രത്തിൽനിന്നും പുറത്തുവരാൻ അവരും തീവ്രവാദികളോട് ഉച്ചഭാഷിണിയിലൂടെ അപേക്ഷിച്ചു. ഏഴുമണിയിലായി. പെട്ടെന്ന് വെടിയൊച്ച നിലച്ചു. എങ്ങും ഭയാനകമായ നിശ്ശബ്ദത. എല്ലാവരുടെയും കണ്ണുകൾ ഹർമൻദിർ സാഹിബിലേക്കായി. പഞ്ചാബ് പൊലീസ് ഡയറക്ടർ ജനറൽ കെ.പി.എസ്. ഗില്ലും മറ്റ് ഉയർന്ന പൊലീസുദ്യോഗസ്ഥന്മാരും പരികർമ്മയ്ക്ക് അഭിവൃദ്ധമായിട്ടുള്ള ലക്കിന്റെ ടെറസ്സിൽ കാത്തുനിന്നു. 7.11 ആയി. ഹർമൻദിർ സാഹിബിന്റെ പിന്നിലൂടെ നീലവേഷമണിഞ്ഞ രണ്ടു ചെറുപ്പക്കാർ കുളത്തിനരികിലേക്കു നടന്നു നിൽക്കി. അവർ കൈയിലുണ്ടായിരുന്ന ബക്കറിൽ വെള്ളം നിറച്ച് പൊട്ടുന്നനവേ അകത്തേക്കു മറഞ്ഞു. അവർക്കുപിന്നാലെ, മെലിഞ്ഞ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ ബക്കറുമായി എത്തി, കുളത്തിൽനിന്നും വെള്ളംനിറച്ച് അകത്തേക്കോടി. അപ്പോഴേക്കും ഏഴരയായി. വീണ്ടും വെടിയൊച്ച അന്തരീക്ഷത്തെ പ്രകമ്പനം കൊള്ളിക്കാൻ തുടങ്ങി.

മേയ് പതിനെട്ട്—രണ്ടു ടെററുകളിലും പഴയ ലക്കിലും നിയന്ത്രണം പൂർണ്ണമായി സ്ഥാപിച്ച സെക്യൂരിറ്റി സേന അവിടെയുള്ള ചാലിസ്ഥാനി പതാകകൾ അടിച്ചുമാറ്റി, പീതപതാക ഉയർത്തി. രാവിലെയും ഉച്ചയ്ക്കും ഒററിതരിഞ്ഞുള്ള വെടിവയ്പേ ഉണ്ടായുള്ളു. നിയന്ത്രണമേററടുത്ത സ്ഥലങ്ങളിൽനിന്നും ആയുധങ്ങളും വെടിക്കോപ്പുകളും മറ്റൊന്നും അഴുകിത്തുടങ്ങിയ മുതദേഹങ്ങൾ പോസ്റ്റുമോർട്ടത്തിനയയ്ക്കാനുമായിരുന്നു സൈന്യം ശ്രദ്ധിച്ചത്. വൈകിട്ട് നാലരയായപ്പോഴും പുതിയ ലക്കർ മന്ദിരത്തിന്റെ മട്ടുപ്പാവിൽനിന്നുകൊണ്ട് സെക്യൂരിറ്റി സേന വെടിനിറുത്തൽ പ്രഖ്യാപിക്കുകയും ഈ ഇടവേള ഉപയോഗിച്ച് കീഴടങ്ങാൻ തീവ്രവാദികളോട് അഭ്യർത്ഥിക്കുകയും ചെയ്തു. പൊട്ടുന്നനവേ ഹർമൻദിർ സാഹിബിലെ ഒരു ജനാല തുരക്കുകയും അതിലൂടെ തീവ്രവാദികൾ ഒരു മഞ്ഞപ്പതാക പുറത്തു കാണിക്കുകയും ചെയ്തു. മറ്റൊരു ജനാലയിലൂടെ വെള്ളപ്പതാകയും. പരികർമ്മയിലൂടെ ഗുരു രാഘവ് സരായി വഴി പുറത്തുവരാൻ അപ്പോൾ തീവ്രവാദികളോട് സൈനികാധികൃതർ ആവശ്യപ്പെടുകയും അതനുസരിച്ച് ഓരോരുത്തരായി പുറത്തുവരാൻ തുടങ്ങുകയും ചെയ്തു. പാതിക്ക് കമ്മിററിയുടെ വക്ത്രാവ് നിർഷായിർ സിംഗ്, മാൽ കിയാത് സിംഗ് അഞ്ജാല (ഇയാൾ രക്ഷപ്പെട്ടിരുന്നു എന്ന് ഊഹിച്ചിരുന്നു) ഇലന്ധറിലെ ഭാഗ് സിംഗ്, നിശാന്ത് സിംഗ്, ചഞ്ചൽ സിംഗ് ഉടോക്കും പത്നിയും, കുൽവന്ത് ബോളോവാൽ എന്നിവരടങ്ങുന്ന അൻപതോളംപേർ കീഴടങ്ങി.